¡Bingo!

Tras mis lloriqueos del otro día, decidí seguír el consejo de un amigo, "prestarme" un libro, dejarme de bobadas y leer; y el de una amiga: aparcar mis turrones habituales (y en inglés) y leer algo de ficción (y en castellano, decidí yo).

Y así, casi del tirón, terminé anoche Bingo, la última novela (158 páginas, lo ideal; como las pelis de hora y media) de Esther Tusquets (ella de nuevo, y ya van...):

Fue muy doloroso descubrir que ya no estaba enamorado, porque era mi primera experiencia y no sabía todavía que el enamoramiento —al menos en mí— tiene ya cuando nace una fecha asignada de caducidad. Creo que te hice incluso responsable, como si radicara en ti la causa de mi desamor y eludiera de ese modo tener que reconocerme culpable. En algunos momentos llegué casi a odiarte por no amarte lo suficiente, por no amarte todo, y porque esa carencia me hacía sentirme un miserable. Llegué a odiarte también porque tú seguías siendo la de siempre, sorprendentemente ajena por un tiempo, que se me hizo interminable, a lo que se cernía sobre nosotros, sobre los dos, y a mí me parecía entonces una catástrofe. Me irritaban tu inocencia, tu credulidad, tu fe ciega en mí, porque me obligaban a engañarte y tejer a nuestro alrededor un velo cada vez más tupido y sucio de mentiras. Y me enfureció —contra toda razón, colmo de la injusticia— verte luego, cuando sospechaste por fin que algo ocurría, sufrir con ese dolor de los animales o de los niños, que nos miran atónitos y no entienden y no son capaces de defenderse —doblemente inermes porque nos pertenecen y porque dependen de nosotros para todo y porque nos aman.

Me gusta Tusquets por muchos motivos, y aunque me la imagino cascarrabias, quizá hasta algo antipática, me cae bien porque comparto con ella la ternura hacia los animales, que expresa maravillosamente esta última frase que anoche, llorón y blandengue como soy, hizo que se me saltaran las lágrimas al leerla.