Anoche estuve viendo la primera parte de No direction home, el documental de Scorsese sobre los primeros años de la carrera de Bob Dylan. Me dejé la segunda para hoy, porque estaba disfrutando tanto que no quería que se me acabase el dulce.
Dylan es enorme, vastísimo, inabarcable. Hay mil Dylans, se ha pasado la vida reinventándose, despistando a sus fans, a sus fieles. Eso, que a tanta gente le disgusta o incluso le molesta (por ejemplo, al verle cantar para el Papa), es lo que más me atrae del personaje. Aparte de su música, aunque no entienda la mitad de sus letras.
Ayer, en el documental, encontré especialmente memorable una escena en la que Joan Baez recuerda cómo Dylan se podía pasar horas y horas delante de la máquina de escribir, componiendo sin parar.
Cada cierto tiempo, le pasaba lo que había escrito para que ella le hiciese comentarios. Baez dice que le encantaba todo lo que leía, aunque no entendía nada.
En alguna ocasión, incluso escribió lo que ella pensaba que él quería decir con alguna de sus canciones. Baez imita después a Dylan diciendo algo como: "Lo que dices es interesante. Seguro que dentro de unos años, algunos capullos se devanarán los sesos para entender qué significa y de dónde viene lo que escribo, y ni siquiera yo lo sé".
Y así ha sido, pero por muchas hipótesis y teorías que haya al respecto, el misterio de Dylan sigue intacto.
30 de noviembre de 2005
29 de noviembre de 2005
28 de noviembre de 2005
Ayer fue 27 de noviembre. Ayer se cumplieron cinco años desde que Clara se marchó.
Todos en la familia llevamos esta fecha marcada en el alma pero ya nadie menciona que llega de nuevo el aniversario, intentamos hacer vida normal (yo ayer ni siquiera pasé el día en Majadahonda, estaba en Bercianos con mis amigos) pero estoy seguro de que, animales simbólicos como somos, ayer todos pensamos un poco más en ella.
Un beso, hermana.
Todos en la familia llevamos esta fecha marcada en el alma pero ya nadie menciona que llega de nuevo el aniversario, intentamos hacer vida normal (yo ayer ni siquiera pasé el día en Majadahonda, estaba en Bercianos con mis amigos) pero estoy seguro de que, animales simbólicos como somos, ayer todos pensamos un poco más en ella.
Un beso, hermana.
25 de noviembre de 2005
CONSULTORIO SENTIMENTAL
Apto para trabajos personales
Ofrécese para cuidar señorita de noche
Gratis
sin compromiso de ninguna especie
A condición de que sea realmente de noche.
Seriedad absoluta.
Disposición a contraer matrimonio
Siempre que la señorita sepa mover las caderas.
24 de noviembre de 2005
Tarde de emociones fuertes.
Para empezar, me llega el nuevo disco de Javier Ruibal, Lo que me dice tu boca, que tantas ganas tenía ya de escuchar.
Y lo escucho y me suena aún mejor que cuando le vimos y escuchamos grabarlo en la Galileo Galilei, y ya es decir.
Sobre todo, Tu nombre, que me parece una de sus mejores canciones de siempre, y que ha hecho que se me saltasen las lágrimas. Me ha herido y me ha curado al mismo tiempo.
Pero como mi cabeza está "hipertextualizada", no puedo evitar hacer otra cosa al mismo tiempo, y mientras escucho al maestro, busco información sobre Rodrigo Lira, del que he leído esta mañana alabanzas varias en el libro de Roberto Bolaño Entre paréntesis, que espero me sirva de puerta de entrada a este escritor del que tan bien he "leído hablar".
Y buscando, me encuentro con esto, que reproduzco en su integridad, porque quiero que figure en el blog. Lo leí hace tiempo, sin saber que era de Lira, en la "personal info" de alguien del soulseek, pensando que era él quien lo había escrito, y me pareció extraordinario. Ahora lo vuelvo a encontrar y no lo voy a dejar escapar:
Juan Esteban Pons Ferrer (el individuo representado en la foto de la izquierda)
historiador y arqueólogo (anda por donde nadie lo llama, desenterrando karmas,
chismes y pasados)
ingeniero de futuros utopizantes (dispone de varios para compartir)
rara especie de pájaro parlante de gayo a rayas (muy rayado)
parecido a los que tenían en La Isla de Pala, según narra San Aldous Huxley
(ayuda —a veces, al menos— a concienciar situaciones, a darse cuenta)
nacido el 26 de diciembre de 1949 a las 11:30 A.M.
hastiado y harto —y harto— de experimentarse a sí mismo como
huna hentidad hincompleta
considerando
—el cierre de la agencia matrimonial "L'Amour"
—los sucesos que son del dominio del público —y los que no lo son—
—el aumento de la radioactividad en la biósfera
—de los gases propelentes en la ionósfera
—de los precios y tarifas y
—la situación en general y
—en particular la suya de él
ha decidido hacer aparecer a la luz pública el siguiente
que por falta de fondos no es posible incluir en alguna edición dominical
del diario EL MERCURIO de Santiago de Chile en los avisos económicos
clasificados "Ocupaciones Ofrecen", sección Nº 90: Asesoras del Hogar,
Mozos y Agencias Ofrecen (hasta hace algunos años, Domésticas, Mozos y Agencias)
dos puntos, comillas
para todo servicio
se necesita
niña de mano
o de dedo
o de uña -de uñas limpias, de ser posible-,
de labios de senos de nalgas de muslos de pantorrillas
y otros-as, niña de mano de pie o sentada
en posición supina o de cúbito dorsal,
boca arriba o boca abajo o —preferentemente— a horcajadas.
En otras palabras
Un buen bello verdadero bípedo implume
—e imberbe: de sexo femenino— tricerebrado
Id est (es un decir) una mujer que disponga de tres cerebros:
—uno para ideas y pensamientos: abstracciones / lemas / e imágenes /
—otro para emociones: intuiciones / afectos / y pasiones y
—otro cerebro para acciones y movimientos
posibles de entrar a funcionar en forma armónica y no-contradictoria
a la tricerebrada del caso, la chica niña tipa perica paloma galla o mujer
a garota menina ragazza o donna -mobile, pelo al vento
una fille or une femme femenina: con rasgos actualizados
o latentes de geisha
a girl or a woman oder eine Fraulein,
preferiblemente in her twenties : entre los veinte y los treinta,
una Hija del Hombre: hermana, más que hija, del Hijo del Hombre,
o hija de un hombre con ojos de cristal y papel sellado en la piel...
(mirad, niñitas: lo mismo que cantaban los jaivitas...)
hija de su madre
hoja en blanco o escrita
ojos abiertos o cerrados o en blanco: cada cosa a su tiempo;
hija de quien sea, no importa demasiado en qué hilera de la pirámide social,
a qué altura estaban los ladrillos con que la construyeron
ni sus coloridos o matices o distribuición de melanina, su estatura
o altura, tonelaje, desplazamiento o medidas (1).
No se exige referencias, recomendaciones, experiencia previa, fe de bautismo,
certificados de antecedentes, nacimiento, buena conducta
u honorabilidad, prueba de aptitud académica,
licencia de educación media o para conducir,
ni título ni grado alguno.
However. Ph. D.s are encouraged to apply.
Se ofrece: Buen sueldo
pan y cebolla
techo y abrigo
tiempo y paciencia
alma corazón y vida
disposición a contraer matrimonio (*) y de llapa
a) el acceso a un raro computador
ex-uberante y con-ex-céntrico, atiborrado de information,
programado no se sabe por ahora por Quién y (ni) para qué,
y que, a pesar de muuuuuuuuuchas cosas, mal que bien o bien que mal,
funciona.
b) un cuerno de unicornio
en el cual se enrolla la fértil y señalada provincia
de un largo y angosto corset de soledad,
un reto su resto difícil de aceptar o de asumir: un cacho,
un cuerno lleno hasta el borde y hasta rebosante de
semen, sudor y lágrimas
—tal vez quede, todavía, un resto de sangre—
lleno también con gritos
y susurros y sollozos y
ronroneos y ocasionales
entusiasmos esporádicos, y con algunas
gotitas o cristales de paz que,
como las cepas del yogurt,
pueden cultivarse en un medio adecuado.
De "amor" me temo que no
(a esa palabrita le han corrido demasiada mano)
c) una boca y sus correspondientes bordes e interiores
d) un par de ojos con sus parpados y sus correspondientes
apéndices pilosos
e) un par de manos con un pulgar oponente y otros cuatro dedos
(cada una), mas un conjunto de líneas difíciles de describir
por escrito.
f) un par de bien conformadas orejas y otro de fosas nasales.
g) un pecho suficientemente peludo
h) una cabellera subdesarrollada; una calva en vías de desarrollo...
i) una barba (optativa); posibilidades de bigotes, peras,
patillas, chuletas, etcétera.
y) vello corporal de diversos matices de color y de texturas varias.
z) un cuerpo en aceptable estado, con las capacidades de ver y mirar,
oír y escuchar, palpar y tocar, oler, gustar y saborear,
tomar el peso, beber y percibir alteraciones en la temperatura.
humedad, presión atmosférica y posición relativa a la atracción
gravitacional,
todo con poco uso.
En el hipotético ... pero no imposible ... caso,
en el evento de que la lectura deste poemaanuncio repercutiera en alguna interesada,
ésta podría escribir —a mano o a máquina— o mandar un cassette u otro medio
asking for further and additional info (**) al nombre mencionado supra
—al comienzo— a la dirección
Grecia 907
Departamento 22
Ñuñoa
Santiago
mandando, si le es posible, foto reciente o autorretrato visual o verbal
—escrito y/o hablado— ánimo, consejos, datos o buenos deseos, regalos, donativos,
becas o subsidios, fruta
al autor de este poemaanuncio a donde le parezca
adecuado mandarlo.
(1) Todo eso, de importar ..., importa, por supuesto, pero no hay preferencias a priori, ni prioridades.
( * ) "disposición a contraer matrimonio / siempre que la señora sepa mover las caderas", Parra Nicanor, Consultorio Sentimental.
( ** ) solicitando información adicional o mayores detalles. English spoken acceptably and should, though not necessarily, be spoken by the applyer.
Para empezar, me llega el nuevo disco de Javier Ruibal, Lo que me dice tu boca, que tantas ganas tenía ya de escuchar.
Y lo escucho y me suena aún mejor que cuando le vimos y escuchamos grabarlo en la Galileo Galilei, y ya es decir.
Sobre todo, Tu nombre, que me parece una de sus mejores canciones de siempre, y que ha hecho que se me saltasen las lágrimas. Me ha herido y me ha curado al mismo tiempo.
Pero como mi cabeza está "hipertextualizada", no puedo evitar hacer otra cosa al mismo tiempo, y mientras escucho al maestro, busco información sobre Rodrigo Lira, del que he leído esta mañana alabanzas varias en el libro de Roberto Bolaño Entre paréntesis, que espero me sirva de puerta de entrada a este escritor del que tan bien he "leído hablar".
Y buscando, me encuentro con esto, que reproduzco en su integridad, porque quiero que figure en el blog. Lo leí hace tiempo, sin saber que era de Lira, en la "personal info" de alguien del soulseek, pensando que era él quien lo había escrito, y me pareció extraordinario. Ahora lo vuelvo a encontrar y no lo voy a dejar escapar:
ANGUSTIOSO CASO DE SOLTERÍA
No las damas, amor, no gentilezas
De caballeros canto enamorados
Ni las muestras, regalos y ternezas
De amoroso afectos y cuidados.
Alonso de Ercilla, La Araucana, Canto I,
Madrid, 1569.
De caballeros canto enamorados
Ni las muestras, regalos y ternezas
De amoroso afectos y cuidados.
Alonso de Ercilla, La Araucana, Canto I,
Madrid, 1569.
Juan Esteban Pons Ferrer (el individuo representado en la foto de la izquierda)
historiador y arqueólogo (anda por donde nadie lo llama, desenterrando karmas,
chismes y pasados)
ingeniero de futuros utopizantes (dispone de varios para compartir)
rara especie de pájaro parlante de gayo a rayas (muy rayado)
parecido a los que tenían en La Isla de Pala, según narra San Aldous Huxley
(ayuda —a veces, al menos— a concienciar situaciones, a darse cuenta)
nacido el 26 de diciembre de 1949 a las 11:30 A.M.
hastiado y harto —y harto— de experimentarse a sí mismo como
huna hentidad hincompleta
considerando
—el cierre de la agencia matrimonial "L'Amour"
—los sucesos que son del dominio del público —y los que no lo son—
—el aumento de la radioactividad en la biósfera
—de los gases propelentes en la ionósfera
—de los precios y tarifas y
—la situación en general y
—en particular la suya de él
ha decidido hacer aparecer a la luz pública el siguiente
P O E M A A N U N C I O
que por falta de fondos no es posible incluir en alguna edición dominical
del diario EL MERCURIO de Santiago de Chile en los avisos económicos
clasificados "Ocupaciones Ofrecen", sección Nº 90: Asesoras del Hogar,
Mozos y Agencias Ofrecen (hasta hace algunos años, Domésticas, Mozos y Agencias)
dos puntos, comillas
CON SUMA URGENCIA
para todo servicio
se necesita
niña de mano
o de dedo
o de uña -de uñas limpias, de ser posible-,
de labios de senos de nalgas de muslos de pantorrillas
y otros-as, niña de mano de pie o sentada
en posición supina o de cúbito dorsal,
boca arriba o boca abajo o —preferentemente— a horcajadas.
En otras palabras
Un buen bello verdadero bípedo implume
—e imberbe: de sexo femenino— tricerebrado
Id est (es un decir) una mujer que disponga de tres cerebros:
—uno para ideas y pensamientos: abstracciones / lemas / e imágenes /
—otro para emociones: intuiciones / afectos / y pasiones y
—otro cerebro para acciones y movimientos
posibles de entrar a funcionar en forma armónica y no-contradictoria
a la tricerebrada del caso, la chica niña tipa perica paloma galla o mujer
a garota menina ragazza o donna -mobile, pelo al vento
una fille or une femme femenina: con rasgos actualizados
o latentes de geisha
a girl or a woman oder eine Fraulein,
preferiblemente in her twenties : entre los veinte y los treinta,
una Hija del Hombre: hermana, más que hija, del Hijo del Hombre,
o hija de un hombre con ojos de cristal y papel sellado en la piel...
(mirad, niñitas: lo mismo que cantaban los jaivitas...)
hija de su madre
hoja en blanco o escrita
ojos abiertos o cerrados o en blanco: cada cosa a su tiempo;
hija de quien sea, no importa demasiado en qué hilera de la pirámide social,
a qué altura estaban los ladrillos con que la construyeron
ni sus coloridos o matices o distribuición de melanina, su estatura
o altura, tonelaje, desplazamiento o medidas (1).
No se exige referencias, recomendaciones, experiencia previa, fe de bautismo,
certificados de antecedentes, nacimiento, buena conducta
u honorabilidad, prueba de aptitud académica,
licencia de educación media o para conducir,
ni título ni grado alguno.
However. Ph. D.s are encouraged to apply.
Se ofrece: Buen sueldo
pan y cebolla
techo y abrigo
tiempo y paciencia
alma corazón y vida
disposición a contraer matrimonio (*) y de llapa
a) el acceso a un raro computador
ex-uberante y con-ex-céntrico, atiborrado de information,
programado no se sabe por ahora por Quién y (ni) para qué,
y que, a pesar de muuuuuuuuuchas cosas, mal que bien o bien que mal,
funciona.
b) un cuerno de unicornio
en el cual se enrolla la fértil y señalada provincia
de un largo y angosto corset de soledad,
un reto su resto difícil de aceptar o de asumir: un cacho,
un cuerno lleno hasta el borde y hasta rebosante de
semen, sudor y lágrimas
—tal vez quede, todavía, un resto de sangre—
lleno también con gritos
y susurros y sollozos y
ronroneos y ocasionales
entusiasmos esporádicos, y con algunas
gotitas o cristales de paz que,
como las cepas del yogurt,
pueden cultivarse en un medio adecuado.
De "amor" me temo que no
(a esa palabrita le han corrido demasiada mano)
c) una boca y sus correspondientes bordes e interiores
d) un par de ojos con sus parpados y sus correspondientes
apéndices pilosos
e) un par de manos con un pulgar oponente y otros cuatro dedos
(cada una), mas un conjunto de líneas difíciles de describir
por escrito.
f) un par de bien conformadas orejas y otro de fosas nasales.
g) un pecho suficientemente peludo
h) una cabellera subdesarrollada; una calva en vías de desarrollo...
i) una barba (optativa); posibilidades de bigotes, peras,
patillas, chuletas, etcétera.
y) vello corporal de diversos matices de color y de texturas varias.
z) un cuerpo en aceptable estado, con las capacidades de ver y mirar,
oír y escuchar, palpar y tocar, oler, gustar y saborear,
tomar el peso, beber y percibir alteraciones en la temperatura.
humedad, presión atmosférica y posición relativa a la atracción
gravitacional,
todo con poco uso.
En el hipotético ... pero no imposible ... caso,
en el evento de que la lectura deste poemaanuncio repercutiera en alguna interesada,
ésta podría escribir —a mano o a máquina— o mandar un cassette u otro medio
asking for further and additional info (**) al nombre mencionado supra
—al comienzo— a la dirección
Grecia 907
Departamento 22
Ñuñoa
Santiago
mandando, si le es posible, foto reciente o autorretrato visual o verbal
—escrito y/o hablado— ánimo, consejos, datos o buenos deseos, regalos, donativos,
becas o subsidios, fruta
al autor de este poemaanuncio a donde le parezca
adecuado mandarlo.
(1) Todo eso, de importar ..., importa, por supuesto, pero no hay preferencias a priori, ni prioridades.
( * ) "disposición a contraer matrimonio / siempre que la señora sepa mover las caderas", Parra Nicanor, Consultorio Sentimental.
( ** ) solicitando información adicional o mayores detalles. English spoken acceptably and should, though not necessarily, be spoken by the applyer.
21 de noviembre de 2005
Calamaro en el Palacio de los Deportes.
(Para empezar, una "mala" noticia de la que me enteré el mismo viernes: coincidiendo con el concierto de Calamaro, también tocaba en Madrid Andrea Echeverri, la voz de Aterciopelados, presentando su disco en solitario, un himno a la maternidad, pero también tocando temas del grupo. Yo que pensé que nunca tendría ocasión de verles en directo, y vienen a tocar justamente el mismo día que el gran Andrés. Si es que...)
El Palacio lleno (14000 personas, según leí en las crónicas), pero sin agobios. Buen sonido, y las pantallas gigantes de las esquinas que permitían ver en primer plano al protagonista de la noche.
El concierto empezó siguiendo al milímetro las líneas de El regreso, el nuevo disco de Calamaro, grabado en directo en Buenos Aires, y yo me temí lo peor: que siguiese el guión hasta el final. Sonaba bien, pero era exactamente igual que lo que he estado escuchando tantas veces las últimas semanas. Y para eso no va uno a un concierto...
Afortunadamente, mis inquietudes no se concretaron, y Calamaro nos ofreció otras cosas.
Para empezar, un par de tangos con el toque del Niño Josele. Me imagino, por lo que he leído, que ése es el tipo de música que está grabando ahora Calamaro, con el clan de Javier Limón, pero para mi gusto, estaba fuera de lugar en un concierto tan multitudinario y tan potente, fue un corte de ritmo innecesario.
Después, sucesión de temazos, del propio Andrés o de Los Rodríguez, incluyendo la gloriosa No se puede vivir del amor, Crímenes perfectos, Media Verónica o Sin documentos, entre otros muchos.
Algo más de dos horas de buena música en un "concierto cálido" (como calificaban el El País al recital de Barcelona) en el que pudimos darnos el gustazo de expresar nuestro cariño por el maestro, y congratularnos por tenerlo de vuelta. Y para terminar:
Nos volveremos a ver, porque siempre hay un regreso...
17 de noviembre de 2005
Normalmente, el trayecto hasta Toledo es mero trámite, alrededor de cincuenta minutos en los que intento desconectar el cerebro, ir escuchando mi musiquilla, y no cabrearme con los agonías a los que parece que les va la vida en llegar cinco minutos antes a su destino.Pero hay días, como ayer u hoy, en que la niebla hace que lo que era pura rutina se convierta en una aventura.
El paisaje, tan familiar que pasa normalmente desapercibido, directamente desaparece.
Los coches se transforman en vehículos extraños, con luces brillantes y formas apenas perceptibles.
Las farolas pasan a ser las luces de larguísimas pistas de aterrizaje.
Y así yo, siempre que conduzco en una noche con niebla, acabo imaginándome a los mandos de una nave, o mejor, de un vehículo como el que Harrison Ford pilota en Blade Runner.
14 de noviembre de 2005
11 de noviembre de 2005
Supongo que ahora lo contaré y nadie me creerá. Pero ocurrió, en los lejanos 80 que ahora evocamos con cristales risueños como paraíso de apertura. Colaboré en el resumen-fin-de-año de una revista moderna y allí incluí, entre lo mejor, a Joaquín Sabina. Lo publicaron pero ¡me riñeron! Lo menos que dijeron fue que era una boutade, una provocación tonta: "a Sabina no hay por dónde agarrarlo, Diego".
No voy a entrar en la erizada de relación de Joaquín con ese sector de los "exquisitos", allá ellos y sus prejuicios. Creo recordar que lo que allí decía era que Sabina nos permitía ver los toros desde la barrera, vivir peligrosamente a través de sus canciones. Todos queremos tener vidas excitantes pero muchos no damos la talla: carecemos de dinero, de libertad de horarios, de la energía suficiente, del talento para movernos cómodos por antros y palacios.
Había comprobado -lo ratificaría a lo largo de muchos conciertos posteriores- que Joaquín tenía un público, digamos, convencional. Uno iba a sus shows y no se encontraba rodeado precisamente de canallas (aunque también había algunos) sino de gente normal, que celebraba la agitada existencia del Rey Canalla, una existencia que nos estaba vedada. A veces, si el recital se prolongaba, veías espectadores que se retiraban con los ojos bajos: costaba reconocer, en plena apoteosis del desorden existencial, que ellos debían fichar a la mañana siguiente.
Nos emocionaban las canciones, pero nos fascinaba el Personaje Sabina: follador, drogota, bebedor, burlador, arrebatado, agitador, irresponsable. Asistíamos felices a la construcción de la imagen del antihéroe: bastaba comparar "Y nos dieron las diez" con su hermana "Ojos de gata", de Enrique Urquijo, para entender que Joaquín siempre optaba por glorificarse (y lo podía hacer de modo más sutil que en "Eh, Sabina" o en "Pacto entre caballeros").
Y así aguantamos. Con mucha tolerancia como artista, Joaquín solía facturar discos feos -en portada, en producción, en repertorio final- que se redimían por un puñado de canciones matadoras. Hasta que llegó el flash cegador de 19 días y 500 noches. Todo estaba allí: la idealizada derrota amorosa, la novela negra, la panorámica sobre la realidad inmediata, la inmersión en nuestra Historia, el ventrílocuo que hacía hablar a las marujas, Argentina, los mensajes a los colegas. Por una vez, no sobraba nada.
Corto gozo el nuestro. El toro le dio un revolcón serio y, poco a poco, surgió el nuevo Sabina: ya no va de Manolete, ahora prefiere ejercer de Joaquín Vidal. El Rey Canalla se ha jubilado y en su lugar ha aparecido el Agudo Comentarista, incluso con su página semanal. Se conforma hoy con ser letrista, el Letrista por antonomasia. Aunque ahora trabaja más y más para el Tendido de los Poetas. Ya no entra a matar: sus versos acumulan juegos de ingenio, pirotecnia verbal, mucho oficio. Posiblemente, se ha hartado del tópico del cronista de la mala vida, no quiere narrar para que otros experimenten placeres vicarios. El el Joaquín Sabina del Siglo XXI. Aprenderemos a quererle, a pesar de su histórica altura.
Diego Manrique (Revista Efe Eme, octubre 2005)
No voy a entrar en la erizada de relación de Joaquín con ese sector de los "exquisitos", allá ellos y sus prejuicios. Creo recordar que lo que allí decía era que Sabina nos permitía ver los toros desde la barrera, vivir peligrosamente a través de sus canciones. Todos queremos tener vidas excitantes pero muchos no damos la talla: carecemos de dinero, de libertad de horarios, de la energía suficiente, del talento para movernos cómodos por antros y palacios.
Había comprobado -lo ratificaría a lo largo de muchos conciertos posteriores- que Joaquín tenía un público, digamos, convencional. Uno iba a sus shows y no se encontraba rodeado precisamente de canallas (aunque también había algunos) sino de gente normal, que celebraba la agitada existencia del Rey Canalla, una existencia que nos estaba vedada. A veces, si el recital se prolongaba, veías espectadores que se retiraban con los ojos bajos: costaba reconocer, en plena apoteosis del desorden existencial, que ellos debían fichar a la mañana siguiente.
Nos emocionaban las canciones, pero nos fascinaba el Personaje Sabina: follador, drogota, bebedor, burlador, arrebatado, agitador, irresponsable. Asistíamos felices a la construcción de la imagen del antihéroe: bastaba comparar "Y nos dieron las diez" con su hermana "Ojos de gata", de Enrique Urquijo, para entender que Joaquín siempre optaba por glorificarse (y lo podía hacer de modo más sutil que en "Eh, Sabina" o en "Pacto entre caballeros").
Y así aguantamos. Con mucha tolerancia como artista, Joaquín solía facturar discos feos -en portada, en producción, en repertorio final- que se redimían por un puñado de canciones matadoras. Hasta que llegó el flash cegador de 19 días y 500 noches. Todo estaba allí: la idealizada derrota amorosa, la novela negra, la panorámica sobre la realidad inmediata, la inmersión en nuestra Historia, el ventrílocuo que hacía hablar a las marujas, Argentina, los mensajes a los colegas. Por una vez, no sobraba nada.
Corto gozo el nuestro. El toro le dio un revolcón serio y, poco a poco, surgió el nuevo Sabina: ya no va de Manolete, ahora prefiere ejercer de Joaquín Vidal. El Rey Canalla se ha jubilado y en su lugar ha aparecido el Agudo Comentarista, incluso con su página semanal. Se conforma hoy con ser letrista, el Letrista por antonomasia. Aunque ahora trabaja más y más para el Tendido de los Poetas. Ya no entra a matar: sus versos acumulan juegos de ingenio, pirotecnia verbal, mucho oficio. Posiblemente, se ha hartado del tópico del cronista de la mala vida, no quiere narrar para que otros experimenten placeres vicarios. El el Joaquín Sabina del Siglo XXI. Aprenderemos a quererle, a pesar de su histórica altura.
Diego Manrique (Revista Efe Eme, octubre 2005)
10 de noviembre de 2005
...y después me "mejicanicé". O mejor dicho me "chicanicé".
Anoche me vi una peli magnífica, Lone Star, de John Sayles. Ambientada en un pueblo del sur de Texas, en la frontera con México.
Y esta mañana he venido escuchando un disco en directo de Los Lobos, Live at the Fillmore.
Pero, de repente, mientras me leo unos buenos turrones sobre workflow y gestión documental, vuelvo a las raíces. Al gran Dylan:
Most of the time
Anoche me vi una peli magnífica, Lone Star, de John Sayles. Ambientada en un pueblo del sur de Texas, en la frontera con México.
Y esta mañana he venido escuchando un disco en directo de Los Lobos, Live at the Fillmore.
Pero, de repente, mientras me leo unos buenos turrones sobre workflow y gestión documental, vuelvo a las raíces. Al gran Dylan:
Most of the time
Most of the time
I'm clear focused all around,
Most of the time
I can keep both feet on the ground,
I can follow the path, I can read the signs,
Stay right with it, when the road unwinds,
I can handle whatever I stumble upon,
I don't even notice she's gone,
Most of the time.
Most of the time
It's well understood,
Most of the time
I wouldn't change it if I could,
I can't make it all match up, I can hold my own,
I can deal with the situation right down to the bone,
I can survive, I can endure
And I don't even think about her
Most of the time.
Most of the time
My head is on straight,
Most of the time
I'm strong enough not to hate.
I don't build up illusion 'till it makes me sick,
I ain't afraid of confusion no matter how thick
I can smile in the face of mankind.
Don't even remember what her lips felt like on mine
Most of the time.
Most of the time
She ain't even in my mind,
I wouldn't know her if I saw her
She's that far behind.
Most of the time
I can't even be sure
If she was ever with me
Or if I was with her.
Most of the time
I'm halfway content,
Most of the time
I know exactly where I went,
I don't cheat on myself, I don't run and hide,
Hide from the feelings, that are buried inside,
I don't compromised and I don't pretend,
I don't even care if I ever see her again
Most of the time.
9 de noviembre de 2005
Me está costando ponerme, así que sigo con Porchia. Leo el prólogo que escribió Borges a la edición francesa de sus aforismos. Y enlaza justo con lo que estaba pensando:
"Quien no llena su mundo de fantasmas, se queda solo."
dice Porchia, y Borges lo entiende de esta manera:
"Felizmente —y también para nuestro pesar—, los fantasmas no nos faltan. Creemos ser argentinos, chilenos, franceses, devotos de tal o cual fe, afiliados a tal o cual partido, herederos de una tradición, portadores de un nombre, habitantes de una casa o de un siglo, poseedores de un rostro entre otros. Estos fantasmas son incesantes, pero no es imposible que nos dejen solos, atrozmente solos, en el instante de la muerte."
Yo no lo habría interpretado así, pero estaba pensando en algo parecido a lo que dice Borges. He dicho antes que me estaba argentinizando, y eso me ha hecho pensar en lo voluble que es nuestra "identidad" (al menos la mía, y cuánto me alegro), por mucho que los delimitadores de las primaveras se empeñen en lo contrario.
Nos quieren hacer idénticos los unos a los otros ("la identidad española se está diluyendo", "debemos combatir el riesgo de pérdida de la identidad catalana", todas esas bobadas), y no somos idénticos ni siquiera a nosotros mismos.
Yo ahora me siento más argentino. Cuando paseo por París, aflora mi parte francesa. Si escucho blues, soy negro y americano. Senegalés en el concierto de Youssou N'Dour. Irlandés cuando me emociono con el León de Belfast. Y así, tantas y tantas identidades distintas y todas mías.
Pues eso.
"Quien no llena su mundo de fantasmas, se queda solo."
dice Porchia, y Borges lo entiende de esta manera:
"Felizmente —y también para nuestro pesar—, los fantasmas no nos faltan. Creemos ser argentinos, chilenos, franceses, devotos de tal o cual fe, afiliados a tal o cual partido, herederos de una tradición, portadores de un nombre, habitantes de una casa o de un siglo, poseedores de un rostro entre otros. Estos fantasmas son incesantes, pero no es imposible que nos dejen solos, atrozmente solos, en el instante de la muerte."
Yo no lo habría interpretado así, pero estaba pensando en algo parecido a lo que dice Borges. He dicho antes que me estaba argentinizando, y eso me ha hecho pensar en lo voluble que es nuestra "identidad" (al menos la mía, y cuánto me alegro), por mucho que los delimitadores de las primaveras se empeñen en lo contrario.
Nos quieren hacer idénticos los unos a los otros ("la identidad española se está diluyendo", "debemos combatir el riesgo de pérdida de la identidad catalana", todas esas bobadas), y no somos idénticos ni siquiera a nosotros mismos.
Yo ahora me siento más argentino. Cuando paseo por París, aflora mi parte francesa. Si escucho blues, soy negro y americano. Senegalés en el concierto de Youssou N'Dour. Irlandés cuando me emociono con el León de Belfast. Y así, tantas y tantas identidades distintas y todas mías.
Pues eso.
En mi preparación del concierto de Calamaro, me estoy argentinizando.
Ayer estuve escuchando el último disco de la Bersuit, en el que colabora Andrés.
Hoy he venido a Toledo escuchando una selección de canciones de El salmón, su disco-exceso.
He llegado y me he imprimido unos artículos de Rodrigo Fresán en Letras Libres.
Y ahora, antes de ponerme a hacer algo útil, me dedico a divagar por la red leyendo cosas sobre Pizarnik.
Y leyendo lo que escribió hace unos años Vila-Matas sobre ella en Babelia, descubro a otro argentino, Antonio Porchia:
"Iría al paraíso, pero con mi infierno; solo, no."
"Entra una nueva pena y las viejas penas
de la casa la reciben calladas,
no muertas."
Y muchas otras no tan alegres...
Ayer estuve escuchando el último disco de la Bersuit, en el que colabora Andrés.
Hoy he venido a Toledo escuchando una selección de canciones de El salmón, su disco-exceso.
He llegado y me he imprimido unos artículos de Rodrigo Fresán en Letras Libres.
Y ahora, antes de ponerme a hacer algo útil, me dedico a divagar por la red leyendo cosas sobre Pizarnik.
Y leyendo lo que escribió hace unos años Vila-Matas sobre ella en Babelia, descubro a otro argentino, Antonio Porchia:
"Iría al paraíso, pero con mi infierno; solo, no."
"Entra una nueva pena y las viejas penas
de la casa la reciben calladas,
no muertas."
Y muchas otras no tan alegres...
8 de noviembre de 2005
4 de noviembre de 2005
Me parece que esto del blog me va a dar bastante juego.
Desde que lo empecé, hace cuatro o cinco días, pienso a menudo en las cosas que podría escribir, y sobre todo, y es lo que más me gusta, en todo lo que rodea a este acto de comunicación.
Por ejemplo, no tengo muy claro para quién estoy escribiendo. Sé que no es sólo para mí, pero tampoco escribo para nadie más en particular. Y me estoy dando cuenta de lo importante que es esto.
Ya ha habido un par de personas que me han comentado que les daría vergüenza escribir aquí. A mí al principio me pareció una bobada (quizá porque, como decía Cioran, todo el que escribe tiene algo de exhibicionista, y cada vez tengo más claro que yo desde luego sí lo tengo). Pero luego me he ido dado cuenta de que a mí también me está costando hablar aquí de ciertas cosas. Y todo porque ya tengo un personaje, yo mismo, al que me debo. Una imagen que preservar. Aunque vaya imagen...
Sin ir más lejos en mi perfil, entre mis intereses, puse inicialmente: "las mujeres". Pero lo quité al rato, porque me pareció que daría una idea equivocada de cómo soy a quien no me conozca. Quienes me conocen, creo que lo entienden perfectamente... o no.
Luego, pasándome por el otro lado, he estado a punto varias veces de incluir en ese apartado de intereses algo más explícito, pero a la vez más limitado: "el buen sexo". Pero cada vez que lo he pensado, he acabado cortándome.
Y no entiendo bien por qué.
No sé por qué pienso en estas cosas, no sé por qué me importa lo que vaya a pensar quien lea esto, no sé por qué me tiene que preocupar dar una impresión equivocada (¿cuál sería la correcta, si existe?) de cómo (creo que) soy.
En fin, que ya era hora de hacer honor al nombre del blog y empezar la mañana con un desvarío.
A trabajar.
Desde que lo empecé, hace cuatro o cinco días, pienso a menudo en las cosas que podría escribir, y sobre todo, y es lo que más me gusta, en todo lo que rodea a este acto de comunicación.
Por ejemplo, no tengo muy claro para quién estoy escribiendo. Sé que no es sólo para mí, pero tampoco escribo para nadie más en particular. Y me estoy dando cuenta de lo importante que es esto.
Ya ha habido un par de personas que me han comentado que les daría vergüenza escribir aquí. A mí al principio me pareció una bobada (quizá porque, como decía Cioran, todo el que escribe tiene algo de exhibicionista, y cada vez tengo más claro que yo desde luego sí lo tengo). Pero luego me he ido dado cuenta de que a mí también me está costando hablar aquí de ciertas cosas. Y todo porque ya tengo un personaje, yo mismo, al que me debo. Una imagen que preservar. Aunque vaya imagen...
Sin ir más lejos en mi perfil, entre mis intereses, puse inicialmente: "las mujeres". Pero lo quité al rato, porque me pareció que daría una idea equivocada de cómo soy a quien no me conozca. Quienes me conocen, creo que lo entienden perfectamente... o no.
Luego, pasándome por el otro lado, he estado a punto varias veces de incluir en ese apartado de intereses algo más explícito, pero a la vez más limitado: "el buen sexo". Pero cada vez que lo he pensado, he acabado cortándome.
Y no entiendo bien por qué.
No sé por qué pienso en estas cosas, no sé por qué me importa lo que vaya a pensar quien lea esto, no sé por qué me tiene que preocupar dar una impresión equivocada (¿cuál sería la correcta, si existe?) de cómo (creo que) soy.
En fin, que ya era hora de hacer honor al nombre del blog y empezar la mañana con un desvarío.
A trabajar.
3 de noviembre de 2005
Soy un tío con suerte.
Esta mañana, tras ardua batalla con el ordenador y con cienes y cienes de fans como yo, he conseguido entradas para ir a escuchar a Sabina en uno de sus conciertos en Madrid en diciembre.
Con éste, serán seis los conciertos de mis ídolos a los que habré ido este año: Ruibal (y más de una vez, por supuesto), Drexler, Johansen, Sabina, Calamaro (en dos semanas) y, por supuesto, Van "The Man". Y Dylan el año pasado...
Al único de mi panteón particular al que no he visto, y mucho me temo que nunca podré ver es al maestro zen Leonard Cohen, que a sus 71 años supongo que se dedicará a la vida contemplativa en algún rincón de Norteamérica...
Esta mañana, tras ardua batalla con el ordenador y con cienes y cienes de fans como yo, he conseguido entradas para ir a escuchar a Sabina en uno de sus conciertos en Madrid en diciembre.
Con éste, serán seis los conciertos de mis ídolos a los que habré ido este año: Ruibal (y más de una vez, por supuesto), Drexler, Johansen, Sabina, Calamaro (en dos semanas) y, por supuesto, Van "The Man". Y Dylan el año pasado...
Al único de mi panteón particular al que no he visto, y mucho me temo que nunca podré ver es al maestro zen Leonard Cohen, que a sus 71 años supongo que se dedicará a la vida contemplativa en algún rincón de Norteamérica...
2 de noviembre de 2005
El otro día leí una noticia que me ha dejado impactado.
Yo que creía que la mía, la nuestra, era la generación de Internet y las nuevas tecnologías (aquí estoy escribiendo en mi blog, me paso medio día navegando y mandando mails, llevo el móvil siempre conmigo y lo miro cada rato para comprobar que no se me pasa la llegada de ningún sms), y de repente me doy cuenta de que no, de que nosotros ya hemos llegado tarde a esto, de que somos inmigrantes digitales, por oposición a los indígenas digitales, los nativos del mundo digital.
¿En qué se nota?
Esto es lo que me tiene impresionado: entre otros detalles, en "los SMS que algunos pueden teclear con una sola mano en el bolsillo a velocidad razonable".
:-|
Yo que creía que la mía, la nuestra, era la generación de Internet y las nuevas tecnologías (aquí estoy escribiendo en mi blog, me paso medio día navegando y mandando mails, llevo el móvil siempre conmigo y lo miro cada rato para comprobar que no se me pasa la llegada de ningún sms), y de repente me doy cuenta de que no, de que nosotros ya hemos llegado tarde a esto, de que somos inmigrantes digitales, por oposición a los indígenas digitales, los nativos del mundo digital.
¿En qué se nota?
Esto es lo que me tiene impresionado: entre otros detalles, en "los SMS que algunos pueden teclear con una sola mano en el bolsillo a velocidad razonable".
:-|
Suscribirse a:
Entradas (Atom)