Insisto

Las etiquetas, las calificaciones, los estereotipos. Tan útiles y al mismo tiempo tan limitados, tan empobrecedores.

Supongo que mucha gente diría que la música que compone e interpreta Kris Kristofferson es country. (Literalmente, al menos como yo lo entiendo, country music no es más que música del país, música del terreno, casi otra forma de decir folk music...)

A mí, que tengo mucho más a favor que en contra de ese tipo de música, me parece que lo que hace el señor Kristofferson es simplemente expresar lo que siente. Los calificativos sobran. Únicamente está intentando, lleva toda la vida intentando, llegar cada vez más adentro, más cerca de lo que él llama alma.

Y, en mi opinión, no va desencaminado.

Su anterior disco, This old road, es para mí un instant classic. Tengo la absoluta certeza de que es de esos pocos discos que seguiré escuchando durante años, décadas, toda mi vida.


Kris Kristofferson - This Old Road from New West Records on Vimeo.

Su último disco, de hace unos meses, se acerca aún más al fondo, al núcleo, al hueso:

Closer to the bone


Kris Kristofferson - Closer To The Bone from New West Records on Vimeo.

Ain't it kinda funny
Ain't it just the way though
Ain't 'cha gettin' better
Runnin' out of time
Making pretty music
Closer to your feelings
Working on the reason
Running on the rhyme

Heading for the highway
Rolling like a river
Soaring like an eagle
Skippin' like a stone
Comin' from the heartbeat
Nothin' but the truth now
Everything is sweeter
Closer to the bone

Ain't afraid of moonlight
Ain't afraid of freedom
Love will make you crazy
But your soul will keep you sane
Singing to the starlight
Over the horizon
Open to the pleasure
Equal to the pain

Heading for the highway
Rolling like a river
Soaring like an eagle
Skippin' like a stone
Comin' from the heartbeat
Nothin' but the truth now
Everything is sweeter
Closer to the bone

Kris Kristofferson

What's it to you?

Antes de cantar, comenta aquí Kris Kristofferson que esta canción era de entre todas las suyas la preferida de Johnny Cash.

Eso son palabras mayores, porque este señor no sólo ha compuesto la famosísima Me and Bobby McGee que cantó Janis Joplin, sino también un puñado de las mejores canciones de ¿country/folk/rock/whatever?, como Help me make it through the night, Sunday morning comin' down, Loving her was easier (than anything I'll ever do again) o, más recientemente, discos extraordinarios como This old road (e incluso cosas como If you don't like Hank Williams, que a mí me encantan...)

Sin embargo, esta canción, tan sencilla, tan poca cosa, tiene magia: me emociona.



Here comes that rainbow again

The scene was a small roadside cafe,
The waitress was sweeping the floor.
Two truck drivers drinking their coffee.
And two Okie kids by the door.
"How much are them candies?" they asked her.
"How much have you got?" she replied.
"We've only a penny between us."
"Them's two for a penny," she lied.

And the daylight grew heavy with thunder,
With the smell of the rain on the wind.
Ain't it just like a human.
Here comes that rainbow again.

One truck driver called to the waitress,
After the kids went outside.
"Them candies ain't two for a penny."
"So what's it to you?" she replied.
In silence they finished their coffee,
And got up and nodded goodbye.
She called: "Hey, you left too much money!"
"So what's it to you?" they replied.

And the daylight was heavy with thunder,
With the smell of the rain on the wind.
Ain't it just like a human.
Here comes that rainbow again.

Kris Kristofferson

Añado: Maravillas de Youtube, me recomienda este vídeo de Johnny Cash en el programa de David Letterman a saber hace cuantísimo tiempo, comentando que Kristofferson acababa de escribir su mejor canción, ésta, que él canta a continuación. La verdad es que los arreglos son bastante horterillas, nada que ver con la sobriedad majestuosa de Kristofferson a solas con su guitarra, pero no deja de ser bonita :)

In the news

El gran Kris Kristofferson cumplió los 70 el año pasado, y lo celebró con el primer disco con canciones nuevas en mucho tiempo, del que creo que ya he dicho algo aquí alguna vez.

Es música desnuda, guitarra y voz, una voz curtida y rasgada, varonil y tierna.

Y letras cargadas de experiencia, de compasión, de amor y de agradecimiento por la buena vida que ha podido vivir.

Acabo de ver el vídeo de una de sus canciones, In the news, un alegato contra la guerra, contra Bush, contra la violencia, contra la destrucción de este hermoso planeta en el que vivimos.



In the news

Read about the sorry way he done somebody's daughter
Chained her to a heavy thing and threw her in the water
And she sank into the darkness with their baby son inside her
A little piece of truth and beauty died

Burning up the atmosphere and cutting down the trees
The billion dollar bombing of a nation on it's knees
Anyone not marching to their tune they call it treason
Everyone says God is on his side

See the lightning, hear the cries
Of the wounded in a world in Holy war
Mortal thunder from the skies
Killing everything they say they're fighting for

Broken babies, broken homes
Broken-hearted people dying everyday
How'd this happen, what went wrong
Don't blame God, I swear to God I heard him say

Not in my name, not on my ground
I want nothing but the ending of the war
No more killing, or it's over
And the mystery won't matter anymore

Broken dreamers, broken rules
Broken-hearted people just like me and you
We are children of the stars
Don't blame God, I swear to God he's crying too

Not in my name, not on my ground
I want nothing but the ending of the war
No more killing, or it's over
And the mystery won't matter anymore

Read about the sorry way he done somebody's daughter
Chained her to a heavy thing and threw her in the water
And she sank into the darkness with their baby son inside her
A little piece of truth and beauty died


Kris Kristofferson

NYC, día -2

No sé si acabaré yendo a algún concierto durante los diez días que estaré en Nueva York.

Pero si pudiese elegir uno, solo uno, sé perfectamente cuál sería.

Loving her was easier (than anything I'll ever do again)



I have seen the morning burning golden on the mountains in the skies.
Achin' with the feelin' of the freedom of an eagle when she flies.
Turnin' on the world the way she smiled upon my soul as I lay dying.
Healin' as the colours in the sunshine and the shadows of her eyes.

Wakin' in the mornin' to the feelin' of her fingers on my skin.
Wipin' out the traces of the people and the places that I've been.
Teachin' me that yesterday was something that I never thought of trying.
Talkin' of tomorrow and the money, love and time we had to spend.

Lovin' her was easier than anything I'll ever do again.

Comin' close together with a feelin' that I've never known before, in my time.
She ain't ashamed to be a woman, or afraid to be a friend.
I don't know the answer to the easy way she opened every door in my mind.
But dreamin' was as easy as believin' it was never gonna end.

And lovin' her was easier than anything I'll ever do again.

Kris Kristofferson


Help me make it through the night



Take the ribbon from your hair,
Shake it loose and let it fall,
Layin' soft upon my skin.
Like the shadows on the wall.

Come and lay down by my side
'till the early morning light
All I'm takin' is your time.
Help me make it through the night.

I don't care what's right or wrong,
I don't try to understand.
Let the devil take tomorrow.
Lord, tonight I need a friend.

Yesterday is dead and gone
And tomorrow's out of sight.
And it's sad to be alone.
Help me make it through the night.

I don't care what's right or wrong,
I don't try to understand.
Let the devil take tomorrow.
Lord, tonight I need a friend.

Yesterday is dead and gone
And tomorrow's out of sight.
Lord, it's bad to be alone.
Help me make it through the night.

Kris Kristofferson

Lástima que el jefe Kris no toque esos días por allí, cagonmimantu.

Menos siempre es más

No hay en el mundo cosa tan bien escripta que tornada a reveer por el que la escrivió,

no halle que polir, que corregir, que añadir y aun que quitar.

Fray Antonio de Guevara, 1539

Escuchando a Kris Kristofferson en su cumpleaños, en particular sus últimos discos, totalmente straight and to the point, vuelvo a ser consciente de algo que pienso a menudo: la gente, en general, escribe de más.

Yo el primero, claro. Cuando reviso alguna de las cosas que escribo, aquí o donde sea, lo más habitual es que acabe acortando, limpiando el texto de excrecencias, de palabras superfluas sin otro valor que servir como muletas en que apoyarse.

De hecho, muchas veces, cuando leo a gente que me parece que escribe de más, lo que pienso es que en realidad no saben (sabemos) escribir, que no manejan el idioma, no son capaces de hacerle decir lo que quieren con el menor número de palabras posible.

Dos ejemplos más de lo que es para mí escribir bien, muy distintos entre sí y también de Kristofferson: Muñoz Molina e Idea Vilariño (insuperable en precisión concisión y parquedad).

Limbo

Después del otro día, me quedé con ganas de volver a ver Limbo, y eso acabo de hacer (aunque con varias interrupciones, una de ellas para la inevitable siesta en ese pedazo de sofá tan acogedor...).

Es curioso. Creí que me la sabía de memoria y resulta que ni siquiera recordaba cómo terminaba.

Me atrevería a decir que me ha gustado más que otras veces. Me gusta el ambiente: una pequeña ciudad de la costa de Alaska que ve cómo desaparece la industria conservera mientras los que manejan el cotarro deciden que el futuro está en el pasado, en el turismo histórico. Grandes también los actores: David Strathairn (éste no falla), Vanessa Martínez y una Mary Elizabeth Mastrantonio que desde entonces (1999) parece haber desaparecido, con lo buena que era. Y lo bien que canta el clasicazo de Tom:



Ahora que aún me acuerdo (...), puedo decir que me gusta el final, que sin decir nada dice mucho. O dice lo que cada uno quiera, que también está muy bien.

¡Oh! Olvidé mencionar al jefe Kris, perfecto para su papel, que hace que el final sea aún más incierto, pues uno no sabe quién de los dos es él: si el Dr. Kristofferson o Mr. Silver-tongued-devil



I took myself down to the Tally Ho Tavern,
To buy me a bottle of beer.
And I sat me down by a tender young maiden,
Who's eyes were as dark as her hair.
And as I was searching from bottle to bottle,
For something un-foolish to say.
That silver tongued devil just slipped from the shadows,
And smilingly stole her away.


I said: "Hey, little girl, don't you know he's the devil.
He's everything that I ain't.
Hiding intentions of evil,
Under the smile of a saint.
All he's good for is getting in trouble,
And shiftin' his share of the blame.
And some people swear he's my double,
And some even say we're the same.
But the silver-tongued devil's got nothing to lose,
I'll only live 'til I die.
We take our own chances and pay our own dues,
The silver tongued devil and I.
...

Kris Kristofferson

Soy tan jodidamente filoamericano, estoy tan absolutamente entregado a la invasión yankee, que me encanta hasta la puta country music.

He venido esta mañana escuchando a un gran tipo, Kris Kristofferson.

M-50, 6 y media de la mañana, y el menda cantando a grito pelado...

I dig Bobby Dylan and I dig Johnny Cash
And I think Waylon Jennings is a table thumpin' smash
And hearin' Joni Mitchell feels as good as smokin' grass
And if you don't like Hank Williams, honey, you can kiss my ass

Chorus:
'Cause I think what they've done is well worth doin'
And they're doin' it the best way that they can
You're the only one that you are screwin'
When you put down what you don't understand

I said, I dig Roger Miller, Merle Haggard; George Jones
Shotgun Willie Nelson and them rockin' Rollin' Stones
And Jerry Lee's still gotta be the coolest in the class
And if you don't like Hank Williams, honey, you can kiss my ass.

Chorus:
'Cause I think what they've done is well worth doin'
And they're doin' it the best way that they can
You're the only one that you are screwin'
When you put down what you don't understand

Forgot to say John Prine, Neil Young, Lyle Lovett (God bless him), Chris
Gantry, Jerry Jeff Walker, and David Allen Coe...

Kris Kristofferson

Ayer me puse deberes, y hoy por fin le dedico un rato a hacerlos.

Hace unas semanas descubrí este peculiar blog, donde varios cantautores estadounidenses escriben sobre cómo crean sus canciones.

De los cuatro autores yo sólo conocía a Suzanne Vega, por supuesto. Y a Rosanne Cash, pero por ser la hija del mítico man in black, aunque no había escuchado la música que hacía.

Me bajé algunos discos suyos, de la Cash, y lo cierto es que no me acaba de gustar, me deja bastante indiferente.

Y sin embargo, el artículo que leí ayer me interesó y me emocionó profundamente.

Creo que se debe en parte a mi curiosa relación con la música (curiosa para mí, claro), que es análoga a la que tengo con la literatura, aunque menos exacerbada.

Con los libros me pasa lo siguiente, probablemente ya lo he escrito aquí alguna vez: leo muy pocos libros, cada vez menos. Sin embargo, me encanta leer sobre libros, sobre escritores. O, últimamente, escuchar a los propios escritores hablar sobre sus libros, sus razones para escribir, sus objetivos, sus técnicas y herramientas.

(Por cierto, magnífico el podcast de las dos conferencias que dio hace un par de años Antonio Muñoz Molina en la Fundación Juan March de Madrid, que disfruté la semana pasada mientras bajaba a Salobreña, precisamente al atravesar su cuna jiennense. Al ir al buscarlas para poner el enlace descubro que han subido otras que dio en la misma institución en 1991. Lujazo.

Y ya puestos, aquí se puede escuchar al propio Muñoz Molina leyendo un texto suyo en inglés. Con muy buen acento, by the way)

Con la música me pasa algo parecido: me encanta leer sobre los cantantes y compositores a los que admiro, entrevistas con ellos, biografías, artículos sobre sus discos, sobre sus vidas.

Pero el caso de este post de Rosanne Cash es algo diferente, porque, como he dicho, su música no me apasiona (aunque es verdad que menciona a Kris Kristofferson, que es uno de los dioses menores de mi cada vez más poblado olimpo musical, y eso ya hace que para mí merezca la pena leerlo)

Sin embargo, lo que escribe sobre la relación entre los hechos "reales" y la supuesta ficción de sus canciones me resuena, y me encanta la manera que tiene de expresarlo, de contestar a un lector que le echa en cara su opinión en contra de quienes, a la hora de escribir canciones, tienen un apego desmesurado por los hechos, quienes se oponen a cambiar una sola coma para mejorar la canción si eso supone "traicionar" lo que vivieron y tratan de expresar mediante la música.

Y me gusta mucho también cómo relata el proceso de creación, en pandilla, de la canción de la que habla, que aún ni siquiera tiene título (se puede escuchar un fragmento en la propia página del post).

Y, por supuesto, los versos que cita, maravillosos:

You want love
But it’s never deep enough
You want life
But it’s never long enough
You want peace
Like it’s something you can buy
You want time
But you’re content to watch it fly

Happy birthday, Kris!

Me entero por Efe Eme de que hoy es el cumpleaños del gran Kris Kristofferson. Y una cosa tan banal me alegra la mañana, y le felicito escuchando su reivindicación del country... and if you don't like Hank Williams, honey, you can kiss my ass!  :-P

No los aparenta, pero el tío cumple 75 años. Así que me imagino que hay pocas probabilidades de que se deje caer por Europa. Una pena, porque me haría muchísima ilusión verle en directo. Escuchar de su voz de lija maravillas como esta o tantas otras.

De hecho, flipao como soy, de vez en cuando miro en su página web por si acaso le da por volver por aquí. Y aunque no sea así, no descarto en absoluto montarme otro viajecito a Nueva York (en plan Lucinda :) si me entero con tiempo de cuándo toca por allí...

Je!

Asshole from El Paso

Otra de esas canciones recurrentes de las que hablaba el otro día, que ya transcribí aquí hace tiempo, es Okie from Muskogee (Okie es una forma vulgar de llamar a los habitantes del estado de Oklahoma, y también, creo, una forma despectiva de denominar a los trabajadores temporeros del campo en el Southwest americano).

Según tengo entendido, fue un vacile que Merle Haggard, cantautor country de éxito, forajido en la línea de Willie Nelson, Kris Kristofferson o Johnny Cash, escribió como una sátira de la América profunda (con la coña adicional, leo en wikipedia, de que la grabó en directo en Muskogee, Oklahoma), pero que los propios rednecks objeto de la burla adoptaron como himno de reafirmación de sus valores en pleno apogeo hippy.

La podéis bajar aquí, aunque no en la versión en vivo, que ahora no encuentro. Una pena, porque emociona escuchar el rugido del público cuando empieza con ese grandioso: I'm proud to be an Okie from Muskogee...

Esta canción estaba en una cassette mítica que amenizó muchos de mis viajes familiares de infancia (aunque por aquel entonces no hiciese más que quejarme cada vez que sonaba, y todo el rato, ya de paso).

En una vuelta de tuerca más, encuentro esta otra canción, Asshole from El Paso (que podéis bajar aquí), una versión tejana de la de Haggard, con la misma música e idéntico espíritu burlón, escrita por otro tipo raro, Kinky Friedman, al que acabo de descubrir en una de mis incursiones en soulseek en busca de cosas "nuevas" (a poder ser, de antes del año 80...). Grande.



Asshole from El Paso

We don't have no lovin's in El Paso
We don't go to porno picture shows
We don't swap our wives with our neighbors
And we keep our kids away from Mexico.

And I'm proud to be an asshole from El Paso
A place where sweet young virgins are deflowered.
You walk down the street knee-deep in tacos
Ta-ta-ta-tacos
And the wetbacks still get twenty cents an hour.

We don't wipe our asses on Old Glory,
God and Lone Star beer are things we trust.
We keep our women virgins till they're married
So hosin' sheep is good enough for us.

And I'm proud to be an asshole from El Paso
A place where sweet young virgins are deflowered.
You walk down the street knee-deep in tacos
Ta-ta-ta-tacos
And the wetbacks still get twenty cents an hour.

I'm proud to be an asshole from El Paso
A place where sweet young virgins are deflowered.
You walk down that street knee-deep in tacos
Ta-ta-ta-tacos
And the wetbacks still get twenty cents an hour

Kinky Friedman

Sunday morning coming down

Hoy es otro de esos días en que, más que algo que decir, lo que tengo son ganas de decir algo.

Así que me pongo al teclado, con música apropiada de fondo (falta la cerveza, pero las 12 de la mañana me parece un poco demasiado pronto...), y a ver lo que sale.

Y sí que es apropiada la música, porque, sin pensarlo mucho, pincho Sunday morning coming down, de Kris Kristofferson, en versión de Tex Perkins, que dice:

On the Sunday morning sidewalk,
Wishing, Lord, that I was stoned.
'Cos there's something in a Sunday,
Makes a body feel alone.

Y más apropiada aún porque antes de escribir esto que finalmente publicaré empecé un post comentando uno de esos detalles estupendos, esos matices que tienen los idiomas, en concreto el inglés, cuando distingue entre alone y lonely.

Yo hoy estoy solo (alone), pero no me siento solo (lonely). Porque aunque lonely se puede traducir en algún contexto como "solitario", no suena bien decir en español "me siento solitario" (I'm feeling lonely), que es lo que a mí me pasa de vez en cuando.

Esto se va ganando a pulso la etiqueta de "desvarío genuino", ¿que no?

Hace tiempo alguien me dijo que yo tenía nostalgia de la adolescencia. Y no se refería (o no sólo...) a la añoranza del apogeo físico que inevitablemente decae con los años, ni tampoco de la intensidad con la que todo se vive entonces. Simplemente, me quería hacer ver que sigo con ganas de tener esas conversaciones interminables, ingenuas y emocionantes sobre lo humano y lo divino que se tienen cuando uno se empieza a dar cuenta (o cree que se empieza a dar cuenta...) de cómo funciona el mundo, de su inabarcable complejidad, de las grandezas y miserias del ser humano, de los sutiles misterios de la vida (¡hala!).

Últimamente siento con bastante frecuencia que no tengo con quién hablar de las cosas que me interesan. Que no son necesariamente las cosas más "importantes", las que le determinan a uno la vida. Pero sí sobre las que con más ganas se entretienen mis pocas neuronas útiles...

Pero la otra noche, en el cumpleaños de mi querido A., en Toledo, tuve la oportunidad, durante un buen rato, de hablar de estas cosas con la bella S. (...et même en français! ;-)

And that's why today, even as Sunday morning is coming down, I don't feel lonely at all...

Otra cosa sobre la que alguna vez me gustaría desvariar: lo sagrado.

[Pista: Escucho ahora Holy woman, del último disco del gran Kris Kristofferson]

NYC, dia 3

[Disclaimer: El teclado no tiene acentos ni enye, pido por adelantado disculpas al taliban ;-) y a cualquiera que se pudiera sentir ofendido por las faltas de ortografia del texto.]

Lloro: Me esta costando un poco hacer turismo solo. Crei que no seria para tanto, pero veo que los dias se me hacen un poco largos sin alguien con quien poder ir comentandolos, con quien compartirlos.

Dicho lo cual, tengo que reconocer que, como me pasa ultimamente cada vez que salgo de viaje (recuerdo esa semanita de sol en Londres...), estoy teniendo una suerte tremenda con el tiempo. No es que se pueda sobrellevar el frio de noviembre en NYC, es que no hace frio: hasta hoy, salvo la noche en que llegue, que llovia, solo he tenido sol. Solo he tenido que usar el abrigo por las noches. Y, lo que es mas, a ratos he podido incluso pasear en manga corta (!).

Ayer sali tarde de casa y lo primero que hice al llegar a Manhattan (mas de media hora en metro desde casa) fue buscar el sitio del que habia leido en el blog de Ramon Lobo, periodista de El Pais (colega por tanto del gran Enric Gonzalez, cuyas Historias de Nueva York he releido estos dias).

El garito, el Burger Joint, se oculta en el lugar mas inesperado, en un lateral del lobby de un hotel pijisimo del centro, Le Parker Meridien.

Y la hamburguesa (rare, of course. Esta vez no repeti la cagada del dia anterior, en el Corner Bistro [aunque eso de que el camarero se parece a Kris Kristofferson, como acabo de leer en el enlace, nada de nada, que mas quisiera yo... :-P] del Village, donde no dije nada y me la trajeron medium, o sea, fatal) merece la pena.

Aunque soy tan capullo que me dio pudor sacar la camara y ponerme a hacer fotos de lo que me iba a meter, aqui podeis haceros una idea de como es el sitio y la hamburguesa.

Despues, paseo a Central Park, a disfrutar de la luz y los colores del otonyo. Un lujo.

 

Arj

Hay cosas en la vida que no deberían terminar nunca. Y menos de esta forma tan fea.

Ayer, día de su sexuagésimo cumpleaños (¡felicidades igualmente, maestro!), Diego Manrique hizo público el fin de El Ambigú, el mejor programa de radio que he escuchado jamás (¡ahí queda eso!), contando cómo lo habían despedido de mala manera unos días atrás (finales de julio, qué fechas más oportunas...).

Aunque reconozco que he sido un seguidor poco fiel, y sólo lo he escuchado con regularidad por temporadas (eso sí, en iTunes me voy enterando de lo que ha ido haciendo, y ahora escucho un programa reciente sobre Jovanotti, después de echarme la siesta acunado por otro dedicado a mister Kristofferson, una debilidad compartida), el hecho de que se lo hayan cargado, como antes a otros grandes (pero no tan grandes :-P) programas de Radio 3 no deja de darme pena y asco.

Dayna in NYC?

Hace unas semanas descubrí un programa de Radio 3 que no conocía, La madeja, que dedica cada episodio a un artista, y con buen gusto: Kris Kristofferson, John Lee Hooker, Cesária Evora o el que ahora mismo escucho, dedicado a una de las mías, Dayna Kurtz, que, como bien dicen, no es que sea siquiera artista de culto de una minoría exquisita, es que no la conoce ni crixto.

Aprovechando la ocasión, entro en su página web para ver, como hago de vez en cuando, si por casualidad alguno de los músicos a los que me gustaría ver en directo tocan cuando estemos en Nueva York a principios de abril. Y me encuentro con este mensaje:

"NEW YORK ALBUM RELEASE: MARCH 27 or thereabouts-VENURE, TIME, TBA"

A ver si hay suerte y retrasa unos días el lanzamiento de su nuevo disco, ¿que no?...



:)

El BIBSD acaba de llegar a nivel naranja. Para evitar que la cosa vaya a mayores, dosis de Mr. KK al canto:



Comin' from the heartbeat, nothin' but the truth now
Everything is sweeter closer to the bone

Kris Kristofferson

La semana pasada vi al fin Cosas que nunca te dije, de Isabel Coixet, una peli con cierto pedigrí por la que siempre había sentido curiosidad, en parte por recomendación de mi querido B.

Y me pasó lo que esperaba, lo que me ha pasado con otras pelis suyas (la excepción, Mi vida sin mí, que no me atrevo a volver a ver por si acaso...): me molesta el toque Coixet, me pone nervioso.

Para mí se trata de una mezcla de tristeza impostada, romanticismo cursi y el recurso a las casualidades, a los sucesos inexplicables, absurdos, para crear una atmósfera lírica que a mí sólo me resulta patética, en el peor sentido de la palabra.

No me emociona. Y además me irrita.

Anoche me temí lo peor cuando empecé a ver My blueberry nights, de Wong Kar Wai, autor de la maravillosa In the mood for love, y mi fino olfato percibió el tufillo Coixet...

Menos mal que, mitómano y arbitrario como soy, el hecho de que la película la protagonizase Norah Jones (sí, Norah Jones) hizo que suspendiese el juicio y disfrutase de una película extraña, de la habilidad estética del director, de la actuación de sus compañeros de reparto (casi nada: Jude Law, Natalie Portman, el gran David Strathairn, la bellísima Rachel Weisz).

La verdad es que Norah, en su debut como actriz, no lo hace mal pero no está a la altura de esos monstruos. Y no es raro, porque ésa es mucha altura.

Pero me da igual, porque para mí ya está más allá del bien y del mal. Varias veces a lo largo de la película me sorprendió una sensación que no había tenido nunca: cuando la oía hablar, algo me hacía pensar "yo esta voz la conozco", me sonaba como la voz de una amiga, de un familiar, tan cercana que no me cuadraba oírla en la televisión.

Es que son ya unos cuantos años y, sobre todo, miles y miles de veces, las que llevo escuchando su hipnótica voz en canciones como esta preciosidad, escrita por uno de los grandes del country, Waylon Jennings, y que aquí ella canta junto a otro mito viviente, Willie Nelson:



The Wurlitzer Prize

I'm not here to forget you
I'm here to recall
The things we used to say and do
I don't want to get over you
I don't want to get over you

I haunt the same places
We used to go
Alone at a table for two
I don't want to get over you
I don't want to get over you

Outta give me the wurlitzer prize
For all the silver I let slide down the slot
Playing those songs so blue
Help me remember you
I don't want to get over you

A fresh roll of quarters
Same old song
Missing you through and through
I don't want to get over you
I don't want to get over you

Outta give me the wurlitzer prize
For all the silver I let slide down the slot
Playing those songs so blue
Help me remember you
I don't want to get over you
I don't want to get over you
I don't want to get over you

Waylon Jennings

Y ya que estoy lanzado, Norah con Kris Kristofferson cantando a Johnny Cash:

Happy birthday, uncle Willie!

Pongo Radio 3 (cosa que hago con mucha menos frecuencia de la que debería), y me entero, gracias a Juan de Pablos, de que hoy cumple 76 añazos el gran Willie Nelson.

Aunque suelo preferir las voces masculinas graves, viriles, del estilo de su colega Johnny Cash, el jefe Van o mi adorado Leonard, Nelson tiene algo único, mágico, que le permite transmitir sabiduría, calma, emoción de verdad y esa alegría que se siente al hacer lo que a uno más le gusta hacer. Y encima con esa inconfundible y hermosa cabellera roja...

Iba a poner aquí el vídeo de una maravilla (sin duda en mi all-time top ten, lo cual dice bastante de mí...), cantada a dúo con Norah Jones, pero no es suya, sino de Waylon Jennings, y además recordé que ya la enlacé hace un tiempo.

Según tengo entendido, Nelson podría ser equivalente blanco de otro de los más grandes, Ray Charles.

Si éste se atrevió a sacudir las barreras raciales al sacar un disco de country a principios de los años 60, el tío Willie, que empezó componiendo canciones vaqueras para otros intérpretes (como el mítico Crazy, que hizo famoso en su día Patsy Cline, y aquí canta el homenajeado junto al matrimonio más cool del panorama musical, Elvis Costello y Diana Krall), llegó a cantar a dúo con Julio Iglesias (tranquilos, ésa seguro que no la pongo aquí...) e incluso a grabar un disco de reggae.

Y todo esto sin dejar de ser el icono, el paradigma, de lo que Kris Kristofferson llamaría el wild American, the one they never tamed.



Crazy

Crazy
I'm crazy
Crazy for feeling so lonely
I'm crazy
Crazy for feeling so blue

I know
You'd love me as long as you wanted
Then someday
Leave me for somebody new

Worry
Why do I let myself worry
Wond'ring
What in the world did I do

Crazy
For thinking that my love could hold you
I'm crazy for crying
I'm crazy for trying
I'm crazy for loving you

Willie Nelson

Añado este otro vídeo con los dos cracks mano a mano...