28 de diciembre de 2008
Keep it to yourself
You say you’d like to kill the man
Who broke my heart
You don’t think he should be allowed to live
You say you want to shoot the dude
Who screwed me up
Me, I’m trying so hard to forgive
But here’s his address, here’s his picture
Here’s the make and model of his car
He works until 4:30
Then he hangs out at the topless bar
With a girl on each arm
If he should come to harm
Just keep it to yourself
Remember how he cheated
And he lied to me
You told me that it makes you lose your head
I see they’re pouring concrete
On Route 33
I don’t believe you’d do those things you said
But here’s his address, here’s his picture
Here’s his pager number and his cell
He works out at the health club
And he really likes to watch himself
Flexing in the mirror
If he should disappear
Just keep it to yourself
I like the way that you take care of me
I like the way you say that you’ll take care of things
So here’s his address, here’s his picture
Here’s the make and model of his car
He works until 4:30
Then he hangs out at the topless bar
With a girl on each arm
If he should buy the farm
Just keep it to yourself
Keep it to yourself
Keep it to yourself
Amy Rigby
27 de diciembre de 2008
26 de diciembre de 2008
Aprender a aprender
Hace unos días escuché en algún sitio la expresión "nativos digitales" para referirse a las generaciones de jóvenes que están creciendo con Internet, que no conocieron el mundo antes de la explosión de la red de redes.
Al parecer, la última hornada de "inmigrantes digitales" somos los que ahora tenemos alrededor de 30 años.
Como antes sucedió con quienes vivieron la llegada del teléfono móvil, del televisor, de la radio, nosotros, que sabemos que se puede vivir sin estar constantemente enganchados a Facebook, Myspace, los blogs, la mensajería instantánea y demás maravillas, tenemos una innegable desventaja frente a los más jóvenes, que ven todo esto como algo natural, que comprenden instintivamente el lenguage de la Web 2.0, pero al mismo tiempo conservamos intacta la capacidad de deslumbrarnos una y otra vez con las posibilidades de la Red.
Estas últimas semanas, después de mi viaje a Barcelona, tengo la sensación de que un interruptor en mi kabeza se ha puesto en on, de haber cambiado a modo aprendizaje.
Y para aprender, nada mejor que Internet.
Nada mejor, claro está, si uno es capaz de disciplinarse, de ordenar, de filtrar la inabarcable avalancha de conocimiento a la que tiene acceso, que no es precisamente mi caso.
Entre las muchas cosas que estoy descubriendo en mis vagabundeos cibernáuticos, otro de mis pequeños mediterráneos, se me ocurre por ejemplo ésta: la serie de podcasts de IT Conversations sobre una variedad de temas relacionados con la Red, con los que me entretengo, como ya he contado alguna vez, en mis viajes a Toledo, y también en mis salidas a trotar a la Dehesa de Majadahonda.
En particular, me llamó la atención una charla con Shan Carter y Gabriel Dance, del New York Times, sobre las virguerías que estaban haciendo en la página web del periódico de referencia en Estados Unidos. Sin ir más lejos, esta transcripción de uno de los debates entre los dos candidatos presidenciales, totalmente sincronizada con el vídeo, y con múltiples posibilidades de búsqueda que, como ellos mismos decían, permite a quien esté interesado saber qué dijeron exactamente sobre los distintos asuntos tratados, sin tener que pasar por el filtro editorial, por el sesgo, de los distintos medios de comunicación.
Al parecer, la última hornada de "inmigrantes digitales" somos los que ahora tenemos alrededor de 30 años.
Como antes sucedió con quienes vivieron la llegada del teléfono móvil, del televisor, de la radio, nosotros, que sabemos que se puede vivir sin estar constantemente enganchados a Facebook, Myspace, los blogs, la mensajería instantánea y demás maravillas, tenemos una innegable desventaja frente a los más jóvenes, que ven todo esto como algo natural, que comprenden instintivamente el lenguage de la Web 2.0, pero al mismo tiempo conservamos intacta la capacidad de deslumbrarnos una y otra vez con las posibilidades de la Red.
Estas últimas semanas, después de mi viaje a Barcelona, tengo la sensación de que un interruptor en mi kabeza se ha puesto en on, de haber cambiado a modo aprendizaje.
Y para aprender, nada mejor que Internet.
Nada mejor, claro está, si uno es capaz de disciplinarse, de ordenar, de filtrar la inabarcable avalancha de conocimiento a la que tiene acceso, que no es precisamente mi caso.
Entre las muchas cosas que estoy descubriendo en mis vagabundeos cibernáuticos, otro de mis pequeños mediterráneos, se me ocurre por ejemplo ésta: la serie de podcasts de IT Conversations sobre una variedad de temas relacionados con la Red, con los que me entretengo, como ya he contado alguna vez, en mis viajes a Toledo, y también en mis salidas a trotar a la Dehesa de Majadahonda.
En particular, me llamó la atención una charla con Shan Carter y Gabriel Dance, del New York Times, sobre las virguerías que estaban haciendo en la página web del periódico de referencia en Estados Unidos. Sin ir más lejos, esta transcripción de uno de los debates entre los dos candidatos presidenciales, totalmente sincronizada con el vídeo, y con múltiples posibilidades de búsqueda que, como ellos mismos decían, permite a quien esté interesado saber qué dijeron exactamente sobre los distintos asuntos tratados, sin tener que pasar por el filtro editorial, por el sesgo, de los distintos medios de comunicación.
23 de diciembre de 2008
Ahora que llega la Navidad...
Si ahora que llega la Navidad no se pone uno nostálgico, ya me dirán cuándo. Ah, que a usted no le gustan los tópicos... Pues entonces será que no le gusta la vida, porque la vida está hecha de tópicos. Esa enfermedad suya no la puedo yo remediar, de modo que vuelvo a la nostalgia. Llega otra vez la Navidad y regresa también, obediente y vital, la nostalgia. ¿De qué, de quién? De tanto y de tantos...
Fernando Savater
Fernando Savater
16 de diciembre de 2008
Oh, the Hindenburg, yeah, sometimes love's like that too
A cool idea, but not so well thought through
You get one short ride
And the flames ensue...
Richard Julian
A cool idea, but not so well thought through
You get one short ride
And the flames ensue...
Richard Julian
15 de diciembre de 2008
Attention scarcity
Llevo unos días queriendo escribir sobre lo que internet está provocando en mentes con tendencia a la dispersión como la mía, pero no consigo concentrarme... :-P
10 de diciembre de 2008
Catalanófilo
Sé que tan absurdo como el concepto genérico de catalanofobia (o francofobia, o hispanofobia) es el de catalanofilia.
Pero si tuviese que definirme, además de francófilo y anglófilo (o, más bien, "americófilo"), me declararía catalanófilo sin dudarlo.
Aunque sólo fuera (que no lo es) por lo bien tratado que me siento (¡gracias g., c., e. y compañía!) cada vez que se me ocurre aparecer por esas tierras extrañas, y sin embargo tan próximas.
Pero si tuviese que definirme, además de francófilo y anglófilo (o, más bien, "americófilo"), me declararía catalanófilo sin dudarlo.
Aunque sólo fuera (que no lo es) por lo bien tratado que me siento (¡gracias g., c., e. y compañía!) cada vez que se me ocurre aparecer por esas tierras extrañas, y sin embargo tan próximas.
5 de diciembre de 2008
Catalanófobo
Entre los varios sitios de los que saco artículos para mi resumen de prensa diario (que leo disfrutando de mi cruasán y mi primer café del día), está el blog del prolífico Vicenç Navarro, antiguo catedrático de Economía Aplicada en la Universidad de Barcelona, asesor de Hillary Clinton en cuestiones relacionadas con la reforma de la Seguridad Social, y actualmente catedrático de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Pompeu Fabra. (En realidad, no es un blog en sentido estricto, porque no se puede comentar lo que escribe, sino únicamente el lugar donde recopila los artículos que va publicando en distintos medios e idiomas.)
El más reciente lo dedica a poner de manifiesto la poca credibilidad que le merece The Economist, a propósito del informe que hace unas semanas publicó este semanario sobre la situación política y económica de España, y que causó cierto malestar en Cataluña porque en él se vertían críticas bastante gordas al govern de la Generalitat, y en particular a la política lingüística de éste y anteriores gobiernos.
Navarro, entre otras cosas, afirma que "el informe construye toda una imagen del gobierno catalán basada en las declaraciones del catalonófobo Sr. Fernando Savater".
Quien haya seguido mis desvaríos conocerá más que de sobra mi simpatía por Savater, así que comprenderá que salga raudo en su auxilio ante tan inicua ofensa...
Pero como sé que no le hace ninguna falta, que don Fernando sabe defenderse solito, simplemente diré lo que yo pensé al leerlo:
Aunque no tengo muy claro qué significa exactamente ser "catalanófobo" (¿odiar a los catalanes por el hecho de existir, como diría el señor Mas?¿no soportar el idioma catalán?...), y salvando todas las distancias, el calificativo que Navarro le dedica a Savater me recordó a quienes tildan de antisemita a cualquiera que critique las políticas del estado de Israel, o de antiamericano (sí, ya sé que debería decirse "antiestadounidense") al que se opone a la política exterior de los Estados Unidos.
Dicho lo cual, aprovecho este post para informar a mis queridos y queridas barcelonins i barcelonines, de pura cepa o de adopción, que esta tarde estoy por allí de nuevo dando la lata... ;)
El más reciente lo dedica a poner de manifiesto la poca credibilidad que le merece The Economist, a propósito del informe que hace unas semanas publicó este semanario sobre la situación política y económica de España, y que causó cierto malestar en Cataluña porque en él se vertían críticas bastante gordas al govern de la Generalitat, y en particular a la política lingüística de éste y anteriores gobiernos.
Navarro, entre otras cosas, afirma que "el informe construye toda una imagen del gobierno catalán basada en las declaraciones del catalonófobo Sr. Fernando Savater".
Quien haya seguido mis desvaríos conocerá más que de sobra mi simpatía por Savater, así que comprenderá que salga raudo en su auxilio ante tan inicua ofensa...
Pero como sé que no le hace ninguna falta, que don Fernando sabe defenderse solito, simplemente diré lo que yo pensé al leerlo:
Aunque no tengo muy claro qué significa exactamente ser "catalanófobo" (¿odiar a los catalanes por el hecho de existir, como diría el señor Mas?¿no soportar el idioma catalán?...), y salvando todas las distancias, el calificativo que Navarro le dedica a Savater me recordó a quienes tildan de antisemita a cualquiera que critique las políticas del estado de Israel, o de antiamericano (sí, ya sé que debería decirse "antiestadounidense") al que se opone a la política exterior de los Estados Unidos.
Dicho lo cual, aprovecho este post para informar a mis queridos y queridas barcelonins i barcelonines, de pura cepa o de adopción, que esta tarde estoy por allí de nuevo dando la lata... ;)
3 de diciembre de 2008
Paraules de amor
Continúo con mi mood serratiano de hoy con esta joya de hace ya 41 años.
(Que, por cierto, tiene el mismo título que ésta de Bénabar, a la que se parece bien poco en el tono y en el contenido...)
O, mucho menos kitsch pero no por ello menos hermosa :), la versión de Tete Montoliu al piano, con Serrat sentado a su lado:
E incluso, ya puestos, la versión del concierto de los pájaros, con ese acentazo madrileño de Úbeda del Sabina:
Ella em va estimar tant...
Jo me l'estimo encara.
Plegats vam travessar
una porta tancada.
Ella, com us ho podré dir,
era tot el meu món llavors
quan en la llar cremàvem
només paraules d'amor...
Paraules d'amor senzilles i tendres.
No en sabíem més, teníem quinze anys.
No havíem tingut massa temps per aprendre'n,
tot just despertàvem del son dels infants.
En teníem prou amb tres frases fetes
que havíem après d'antics comediants.
D'històries d'amor, somnis de poetes,
no en sabíem més, teníem quinze anys...
Ella qui sap on és,
ella qui sap on para.
La vaig perdre i mai més
he tornat a trobar-la.
Però sovint en fer-se fosc,
de lluny m'arriba una cançó.
Velles notes, vells acords,
velles paraules d'amor...
Joan Manuel Serrat
(Que, por cierto, tiene el mismo título que ésta de Bénabar, a la que se parece bien poco en el tono y en el contenido...)
O, mucho menos kitsch pero no por ello menos hermosa :), la versión de Tete Montoliu al piano, con Serrat sentado a su lado:
E incluso, ya puestos, la versión del concierto de los pájaros, con ese acentazo madrileño de Úbeda del Sabina:
Ella em va estimar tant...
Jo me l'estimo encara.
Plegats vam travessar
una porta tancada.
Ella, com us ho podré dir,
era tot el meu món llavors
quan en la llar cremàvem
només paraules d'amor...
Paraules d'amor senzilles i tendres.
No en sabíem més, teníem quinze anys.
No havíem tingut massa temps per aprendre'n,
tot just despertàvem del son dels infants.
En teníem prou amb tres frases fetes
que havíem après d'antics comediants.
D'històries d'amor, somnis de poetes,
no en sabíem més, teníem quinze anys...
Ella qui sap on és,
ella qui sap on para.
La vaig perdre i mai més
he tornat a trobar-la.
Però sovint en fer-se fosc,
de lluny m'arriba una cançó.
Velles notes, vells acords,
velles paraules d'amor...
Joan Manuel Serrat
Hoy puede ser un gran día
Hoy no es un día especial, así que quizá el título del post desoriente a más de uno. Pero es que así se llama la canción de Serrat que quiero trascribir hoy aquí.
Normalmente, las canciones de tono tan exaltado me rechinan, hacen que me ponga mi disfraz de cínico, del que está de vuelta ("El que se precia de "haber vivido mucho" debe callar para no demostrarnos que no ha entendido nada", NGD), pero con ésta no me pasa. Serrat me transmite humanismo, sabiduría, materialismo (en el mejor y más corporal sentido de la palabra), hedonismo incluso...
Hoy puede ser un gran día,
plantéatelo así,
aprovecharlo o que pase de largo,
depende en parte de ti.
Dale el día libre a la experiencia
para comenzar,
y recíbelo como si fuera
fiesta de guardar.
No consientas que se esfume,
asómate y consume
la vida a granel.
Hoy puede ser un gran día,
duro con él.
Hoy puede ser un gran día
donde todo está por descubrir,
si lo empleas como el último
que te toca vivir.
Saca de paseo a tus instintos
y ventílalos al sol
y no dosifiques los placeres;
si puedes, derróchalos.
Si la rutina te aplasta,
dile que ya basta
de mediocridad.
Hoy puede ser un gran día
date una oportunidad.
Hoy puede ser un gran día
imposible de recuperar,
un ejemplar único,
no lo dejes escapar.
Que todo cuanto te rodea
lo han puesto para ti.
No lo mires desde la ventana
y siéntate al festín.
Pelea por lo que quieres
y no desesperes
si algo no anda bien.
Hoy puede ser un gran día
y mañana también.
Hoy puede ser un gran día
duro, duro,
duro con él.
Joan Manuel Serrat
En realidad, la versión que he escuchado hoy es ésta, con la que arrancó el mítico concierto de los dos pajarracos en el Palacio de los Deportes, intercalando estrofas de Hoy puede ser un gran día con otras de Ocupen su localidad, de Sabina:
Normalmente, las canciones de tono tan exaltado me rechinan, hacen que me ponga mi disfraz de cínico, del que está de vuelta ("El que se precia de "haber vivido mucho" debe callar para no demostrarnos que no ha entendido nada", NGD), pero con ésta no me pasa. Serrat me transmite humanismo, sabiduría, materialismo (en el mejor y más corporal sentido de la palabra), hedonismo incluso...
Hoy puede ser un gran día,
plantéatelo así,
aprovecharlo o que pase de largo,
depende en parte de ti.
Dale el día libre a la experiencia
para comenzar,
y recíbelo como si fuera
fiesta de guardar.
No consientas que se esfume,
asómate y consume
la vida a granel.
Hoy puede ser un gran día,
duro con él.
Hoy puede ser un gran día
donde todo está por descubrir,
si lo empleas como el último
que te toca vivir.
Saca de paseo a tus instintos
y ventílalos al sol
y no dosifiques los placeres;
si puedes, derróchalos.
Si la rutina te aplasta,
dile que ya basta
de mediocridad.
Hoy puede ser un gran día
date una oportunidad.
Hoy puede ser un gran día
imposible de recuperar,
un ejemplar único,
no lo dejes escapar.
Que todo cuanto te rodea
lo han puesto para ti.
No lo mires desde la ventana
y siéntate al festín.
Pelea por lo que quieres
y no desesperes
si algo no anda bien.
Hoy puede ser un gran día
y mañana también.
Hoy puede ser un gran día
duro, duro,
duro con él.
Joan Manuel Serrat
En realidad, la versión que he escuchado hoy es ésta, con la que arrancó el mítico concierto de los dos pajarracos en el Palacio de los Deportes, intercalando estrofas de Hoy puede ser un gran día con otras de Ocupen su localidad, de Sabina:
2 de diciembre de 2008
El arte de presentar
De vez en cuando, buscando ideas sobre las que escribir en el blog, pienso en los asuntos de los que nunca hablo.
Uno de ellos es mi trabajo.
Quienes me conocéis sabéis que no es precisamente pasión lo que siento por mi curro, así que no temáis, no os voy a soltar un turrón sobre la protección de datos de carácter personal.
Pero sí quiero comentar una experiencia que tuve el otro día.
El viernes tuve ocasión de asistir, en el Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional (CESEDEN) (¡casi ná!), a la II Jornada técnica en seguridad TIC, organizada por el Centro Criptológico Nacional (CCN).
El evento consistió en una serie de ponencias, las típicas presentaciones powerpoint sobre temas relacionados con los servicios que el CCN ofrece a todas las Administraciones públicas.
Lo cierto es que todas las ponencias, en mayor o menor medida, me resultaron interesantes, pero por encima de las demás destacó sin duda la charla de Gonzálo Álvarez, del CSIC, sobre Seguridad Web.
Y lo hizo tanto por su contenido como, sobre todo, por la forma: como él mismo explica en el (interesantísimo) blog que dedica al "Arte de presentar", en lugar de presentar datos y más datos, de tratar de comprimir en media hora escasa lo que él suele desarrollar en cursos de 25 horas, eligió contar una historia, poner un ejemplo concreto.
Y consiguió, con la combinación de técnicas audiovisuales (transparencias, demos con su portátil), su lenguaje verbal y no verbal, y un contenido apropiado para la audiencia a la que se dirigía, engancharnos a todos con la historia de Julián Moreno, vecino de un pequeño pueblo de Zamora (que bien podía haber sido Bercianos...), que decide modernizarse y comenzar a vender a través de la red los productos de la tierra que le han servido de sustento durante toda su vida, y sus aventuras y desventuras al enfrentarse al medio inhóspito que es internet.
Tanto éxito tuvo (fue la única de las presentaciones que mereció el aplauso espontáneo de la concurrencia), que todos los ponentes que subieron al estrado tras él aprovecharon para sus propias presentaciones la historia del bueno de Julián y sus peripecias.
Y también consiguió que yo me pasase la tarde de ayer explorando ese blog que menciono, de donde he sacado los posts anteriores y mucha más información interesante.
[Actualizo: Gonzalo ha puesto en su blog el vídeo de la presentación a la que asistí]
[Nueva actualización (15 de diciembre de 2008): Me informa Gonzalo de que dispone de dos becas para doctorandos, en temas de seguridad web o criptografía cuántica o criptoanálisis. El plazo de solicitud termina el 31 de enero de 2009. Toda la información está disponible aquí: www.iec.csic.es/gonzalo/beca.aspx]
Uno de ellos es mi trabajo.
Quienes me conocéis sabéis que no es precisamente pasión lo que siento por mi curro, así que no temáis, no os voy a soltar un turrón sobre la protección de datos de carácter personal.
Pero sí quiero comentar una experiencia que tuve el otro día.
El viernes tuve ocasión de asistir, en el Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional (CESEDEN) (¡casi ná!), a la II Jornada técnica en seguridad TIC, organizada por el Centro Criptológico Nacional (CCN).
El evento consistió en una serie de ponencias, las típicas presentaciones powerpoint sobre temas relacionados con los servicios que el CCN ofrece a todas las Administraciones públicas.
Lo cierto es que todas las ponencias, en mayor o menor medida, me resultaron interesantes, pero por encima de las demás destacó sin duda la charla de Gonzálo Álvarez, del CSIC, sobre Seguridad Web.
Y lo hizo tanto por su contenido como, sobre todo, por la forma: como él mismo explica en el (interesantísimo) blog que dedica al "Arte de presentar", en lugar de presentar datos y más datos, de tratar de comprimir en media hora escasa lo que él suele desarrollar en cursos de 25 horas, eligió contar una historia, poner un ejemplo concreto.
Y consiguió, con la combinación de técnicas audiovisuales (transparencias, demos con su portátil), su lenguaje verbal y no verbal, y un contenido apropiado para la audiencia a la que se dirigía, engancharnos a todos con la historia de Julián Moreno, vecino de un pequeño pueblo de Zamora (que bien podía haber sido Bercianos...), que decide modernizarse y comenzar a vender a través de la red los productos de la tierra que le han servido de sustento durante toda su vida, y sus aventuras y desventuras al enfrentarse al medio inhóspito que es internet.
Tanto éxito tuvo (fue la única de las presentaciones que mereció el aplauso espontáneo de la concurrencia), que todos los ponentes que subieron al estrado tras él aprovecharon para sus propias presentaciones la historia del bueno de Julián y sus peripecias.
Y también consiguió que yo me pasase la tarde de ayer explorando ese blog que menciono, de donde he sacado los posts anteriores y mucha más información interesante.
[Actualizo: Gonzalo ha puesto en su blog el vídeo de la presentación a la que asistí]
[Nueva actualización (15 de diciembre de 2008): Me informa Gonzalo de que dispone de dos becas para doctorandos, en temas de seguridad web o criptografía cuántica o criptoanálisis. El plazo de solicitud termina el 31 de enero de 2009. Toda la información está disponible aquí: www.iec.csic.es/gonzalo/beca.aspx]
1 de diciembre de 2008
RSS for dummies
(Vía elartedepresentar.com)
El vídeo está muy bien, pero yo, en lugar de utilizar como lector o "agregador" una página web, recomiendo usar un complemento para Firefox como Sage o Sage-too.
Aunque quizá eso sea ya demasiado avanzado para algun@s de mis lector@s...
That don't make it junk
I fought against the bottle,
But I had to do it drunk –
Took my diamond to the pawnshop –
But that don’t make it junk.
I know that I’m forgiven,
But I don’t know how I know
I don’t trust my inner feelings –
Inner feelings come and go.
How come you called me here tonight?
How come you bother
With my heart at all?
You raise me up in grace,
Then you put me in a place,
Where I must fall.
Too late to fix another drink –
The lights are going out –
I’ll listen to the darkness sing –
I know what that’s about.
I tried to love you my way,
But I couldn’t make it hold.
So I closed the Book of Longing
And I do what I am told.
How come you called me here tonight?
How come you bother with my heart at all?
You raise me up in grace,
Then you put me in a place,
Where I must fall.
I fought against the bottle,
But I had to do it drunk –
Took my diamond to the pawnshop –
But that don’t make it junk.
Leonard Cohen
But I had to do it drunk –
Took my diamond to the pawnshop –
But that don’t make it junk.
I know that I’m forgiven,
But I don’t know how I know
I don’t trust my inner feelings –
Inner feelings come and go.
How come you called me here tonight?
How come you bother
With my heart at all?
You raise me up in grace,
Then you put me in a place,
Where I must fall.
Too late to fix another drink –
The lights are going out –
I’ll listen to the darkness sing –
I know what that’s about.
I tried to love you my way,
But I couldn’t make it hold.
So I closed the Book of Longing
And I do what I am told.
How come you called me here tonight?
How come you bother with my heart at all?
You raise me up in grace,
Then you put me in a place,
Where I must fall.
I fought against the bottle,
But I had to do it drunk –
Took my diamond to the pawnshop –
But that don’t make it junk.
Leonard Cohen
29 de noviembre de 2008
I just want to make love to you
Es por canciones como ésta, insisto, por lo que el blues es La Música, con mayúsculas.
Por el mítico Muddy Waters:
O, mejor aún, en voz de mujer (Etta James):
I don't want you to be no slave
I don't want you to work all day
I don't want you to be true
I just want to make love to you
I don't want you to wash my clothes
I don't want you to keep my home
I don't want your money too
I just want to make love to you
Well I can see by the way that you switch and walk
And I can tell by the way that you baby talk
And I know by the way that you treat your man
I wanna love you baby, it's a cryin' shame
I don't want you to bake my bread
I don't want you to make my bed
I don't want you cause I'm sad and blue
I just want to make love to you
Willie Dixon
Por el mítico Muddy Waters:
O, mejor aún, en voz de mujer (Etta James):
I don't want you to be no slave
I don't want you to work all day
I don't want you to be true
I just want to make love to you
I don't want you to wash my clothes
I don't want you to keep my home
I don't want your money too
I just want to make love to you
Well I can see by the way that you switch and walk
And I can tell by the way that you baby talk
And I know by the way that you treat your man
I wanna love you baby, it's a cryin' shame
I don't want you to bake my bread
I don't want you to make my bed
I don't want you cause I'm sad and blue
I just want to make love to you
Willie Dixon
27 de noviembre de 2008
Hermana
Un año más, llega este día.
Pero algo ha cambiado para mí. Por fin, después de ocho años, mi hermana es pasado.
Tengo la sensación de que la herida se ha cerrado. Queda la cicatriz, por supuesto, y pasarle por encima los dedos de la memoria duele un poco, pero ya no la reabre.
Hoy no va a ser un día triste, aunque empiece con este recordatorio para Clara.
¡Un beso, hermana!
Pero algo ha cambiado para mí. Por fin, después de ocho años, mi hermana es pasado.
Tengo la sensación de que la herida se ha cerrado. Queda la cicatriz, por supuesto, y pasarle por encima los dedos de la memoria duele un poco, pero ya no la reabre.
Hoy no va a ser un día triste, aunque empiece con este recordatorio para Clara.
¡Un beso, hermana!
26 de noviembre de 2008
Pequeño gran descubrimiento: Ruta 61, un programa de Radio 3 dedicado exclusivamente al blues, a la jodida mejor música que hay, la más terrenal, sensual, potente, oscura, triste, electrizante, vigorizante, emocionante.
Y un detalle que me encanta: lo presenta Justin Coe (J.J. Coe), al que no tenía el gusto de conocer y que no lo hace nada mal (cuenta lo justo sobre la música y los intérpretes y evita la retórica ampulosa de otros locutores de su emisora, que parece que escriben poemas en lugar de presentar canciones) pero sobre todo, aunque no tenga demasiado mérito para él, pronuncia los nombres de las personas, los lugares, las canciones, como dios manda.
Sé que puede parecer una bobada, pero eso hace que yo disfrute de la música aún más...
Y un detalle que me encanta: lo presenta Justin Coe (J.J. Coe), al que no tenía el gusto de conocer y que no lo hace nada mal (cuenta lo justo sobre la música y los intérpretes y evita la retórica ampulosa de otros locutores de su emisora, que parece que escriben poemas en lugar de presentar canciones) pero sobre todo, aunque no tenga demasiado mérito para él, pronuncia los nombres de las personas, los lugares, las canciones, como dios manda.
Sé que puede parecer una bobada, pero eso hace que yo disfrute de la música aún más...
(A)Filiaciones (s)electivas
Desde hace un tiempo, tengo como uno de mis siempre postergados (o simple y llanamente abandonados) buenos propósitos el de aprender historia.
Es algo que hace unos años no me interesaba, y por eso supongo que tiene que ver con la edad.
Cuando era (más :-P) joven, me parecía que la sociedad estaba muy mal pensada, nada tenía sentido, todo era injusto.
Con el tiempo, me he ido dando cuenta de que hay razones por las que las cosas son como son. Esto no significa que esté de acuerdo con cómo está ahora el mundo (¿a quién le importaría que lo estuviese o no?), sino que creo que es posible entender por qué está como está. Y para ello conocer la historia ayudará bastante, supongo.
En fin, todo esto para explicar otra cosa que, aunque relacionada también con la historia, con el pasado, tiene poco que ver con lo anterior.
Lo que quería escribir es una idea que me viene a la kabeza a menudo cuando discuto sobre estos asuntos con amigos o con la familia.
¿Qué sentido tiene sentirse identificado con alguien o algo que sólo existió antes de que uno mismo existiese? O, más concretamente, ¿qué sentido tiene sentirse orgulloso (o avergonzado, lo mismo da) por lo que hizo alguien que vivió antes que yo viviese?
Es algo que hace unos años no me interesaba, y por eso supongo que tiene que ver con la edad.
Cuando era (más :-P) joven, me parecía que la sociedad estaba muy mal pensada, nada tenía sentido, todo era injusto.
Con el tiempo, me he ido dando cuenta de que hay razones por las que las cosas son como son. Esto no significa que esté de acuerdo con cómo está ahora el mundo (¿a quién le importaría que lo estuviese o no?), sino que creo que es posible entender por qué está como está. Y para ello conocer la historia ayudará bastante, supongo.
En fin, todo esto para explicar otra cosa que, aunque relacionada también con la historia, con el pasado, tiene poco que ver con lo anterior.
Lo que quería escribir es una idea que me viene a la kabeza a menudo cuando discuto sobre estos asuntos con amigos o con la familia.
¿Qué sentido tiene sentirse identificado con alguien o algo que sólo existió antes de que uno mismo existiese? O, más concretamente, ¿qué sentido tiene sentirse orgulloso (o avergonzado, lo mismo da) por lo que hizo alguien que vivió antes que yo viviese?
Tampoco fui a la cita yo...
Tratado de impaciencia Nº 11
Aquella noche no llovió
Ni apareciste disculpándote
Diciendo mientras te sentabas
"Perdóname si llego tarde"
No me abrumaste con preguntas
Ni yo traté de impresionarte
Contando tontas aventuras
Falsas historias de viajes
Ni deambulamos por el barrio (calles de Chamberí...)
Buscando algún tugurio abierto
Ni te besé cuando la luna (frenesí...)
Me sugirió que era el momento.
Tampoco fuimos a bailar
Ni tembló un pájaro en tu pecho
Cuando mi boca fue pasando
De las palabras a los hechos
Y no acabamos en la cama (desnuditos por fin...)
Que es donde acaban estas cosas
Ardiendo juntos en la hoguera (frenesí...)
De piel, sudor, saliva y sombras
Así que no andes, así que no andes lamentando
Lo que pudo pasar y no pasó
Aquella noche que fallaste
Tampoco fui a la cita yo (¡qué cabrón!...)
Aquella noche que fallaste
Tampoco fui a la cita yo.
Joaquín Sabina
(El frío, la pereza y el hecho de que tendría que haber ido solo hicieron que ayer me volviese a perder el concierto de Ana Laan. Pero toca de nuevo en enero o en febrero, y quizá entonces...)
Aquella noche no llovió
Ni apareciste disculpándote
Diciendo mientras te sentabas
"Perdóname si llego tarde"
No me abrumaste con preguntas
Ni yo traté de impresionarte
Contando tontas aventuras
Falsas historias de viajes
Ni deambulamos por el barrio (calles de Chamberí...)
Buscando algún tugurio abierto
Ni te besé cuando la luna (frenesí...)
Me sugirió que era el momento.
Tampoco fuimos a bailar
Ni tembló un pájaro en tu pecho
Cuando mi boca fue pasando
De las palabras a los hechos
Y no acabamos en la cama (desnuditos por fin...)
Que es donde acaban estas cosas
Ardiendo juntos en la hoguera (frenesí...)
De piel, sudor, saliva y sombras
Así que no andes, así que no andes lamentando
Lo que pudo pasar y no pasó
Aquella noche que fallaste
Tampoco fui a la cita yo (¡qué cabrón!...)
Aquella noche que fallaste
Tampoco fui a la cita yo.
Joaquín Sabina
(El frío, la pereza y el hecho de que tendría que haber ido solo hicieron que ayer me volviese a perder el concierto de Ana Laan. Pero toca de nuevo en enero o en febrero, y quizá entonces...)
21 de noviembre de 2008
"Las líneas rojas del debate sobre la lengua"
En dos palabras: in teresantísimo el artículo de Félix Ovejero sobre el debate de las lenguas a propósito del Manifiesto por una lengua común y las reacciones que provocó (por ejemplo: 1, 2 y 3).
20 de noviembre de 2008
Concierto
Ana Laan, la fascinante low-tech lady, el próximo martes 25 de noviembre en Libertad, 8.
Creo que el concierto cuesta 5 euros y empieza a las 21:30.
¿Alguien se apunta?
Creo que el concierto cuesta 5 euros y empieza a las 21:30.
¿Alguien se apunta?
17 de noviembre de 2008
Nick Lowe
El viernes tocó en Madrid.
Me contuve y me quedé sin verlo, porque con la pasta que cuestan los conciertos me pareció que con el de Omara era más que suficiente para un solo fin de semana.
Pero me dolió leer la crítica en El País del sábado, me jodió perdérmelo.
No encuentro ningún vídeo que me mole en youtube, y tampoco sé cómo hacer para "incrustar" un archivo de sonido aquí, así que simplemente pongo la letra de una de sus canciones que más me gustan y la subo aquí (actualizo: aquí en Spotify), por si alguien tiene curiosidad.
Ahora que lo pienso, ésta tiene un aire, en el tono y en la letra, en la situación que describe, a otra de la que hablé hace tiempo.
Let's stay in (and make love)
Let's stay in
I don't really care
About tonight's affair
We don't have to go
The same crowd will be there
Like they've been before
At the last three in a row
Now you're waiting in the hall
And on the stair
Looking at you from above
And I say, darling
Just for a change
Let's stay in and make love
Please don't get me wrong
I love to party long
With my special girl
But there's some things in life
More important than a busy social world
You say “softly, darling”
You're quiet tonight
And you're right
'Cause what I'm thinking of
Is take off your dress
Let's stay in and make love
Let's take a break
Precious moments to steal
Let's forget the chattering crowd
And get down
To what's really real
I'll put on something that'll groove us
You may do the light
Then come to me darling
Let's stay in...
Slip off those things and love me now
There's a feeling of love in here
And it's you, sweet embraceable you
Just for a change
Let's stay in and make love
Nick Lowe
Gracias, Omara
Omara Portuondo celebra agradecida sus sesenta años (¡!) de carrera.
Y nosotros los celebramos (especial compañía-lejanía incluida) con ella este sábado en el Teatro Fernán-Gómez, a la sombra (también por la noche da sombra...) del banderón de Colón.
A su lado, el magnífico Jorge Drexler, con su elegante voz, con su delicadeza, que abrió el concierto cantando a dúo con ella la canción que ha compuesto para el nuevo disco de Omara, Gracias.
Después, más invitados: Manu Tenorio (sí, el de OT), con el que cantó una sentida Tres palabras y la inefable Martirio, que masacró su parte de la preciosa Rabo de nube, de Silvio.
Y boleros, sones, incluso una versión del J'ai vu de Henri Salvador.
Y más canciones, más sensaciones, que apunté en una libreta con la idea de escribir esta reseña.
Libreta que ahora no tengo delante, así que, consciente como lo soy de mi memoria de pez, dejaré el resto de detalles para más tarde.
15 de noviembre de 2008
Edward Said
Creí que ya había escrito al respecto aquí, pero ahora no lo encuentro, así que supongo que no.
Después de las conferencias de Savater sobre Ética y de las de Sánchez Ron sobre historia de la ciencia, tuve que buscar algo con lo que amenizar mis viajes a Toledo, y pensé en Edward Said.
De todas las personas a las que he podido ver y escuchar en directo, Said es con toda probabilidad la que me ha causado una mayor impresión.
Hace siete años, con no sé qué motivo, la presentación de un libro o algo así, dio una charla en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, a la que fui con mis padres.
Para presentarlo, Claudio Guillén se refirió a una hermosa leyenda judía según la cual existen en el mundo, en todo momento, siete hombres sabios. Y Said era uno de ellos.
No recuerdo los detalles de lo que dijo, pero sí sé que me impresionó el hecho de que, cuando llegó su turno para hablar, simplemente se levantó de su asiento, sin papeles, sin notas, se puso tras el micrófono y desplegó durante alrededor de una hora su extraordinaria elocuencia, su capacidad para llamar a las cosas por su nombre, para defender a "las víctimas de las víctimas" sin caer en victimismos, apelando a la justicia, a la solidaridad.
Buscando algo de Said que poder escuchar en el coche, encontré esta conferencia criticando la tesis del "choque de civilizaciones" de Samuel Huntington.
Y volví a disfrutar, cinco años ya después de su muerte, del verbo sentido y certero, de la honradez y humanidad, del añorado Edward Said.
13 de noviembre de 2008
I need something strong
To distract my mind
I'm gonna look at you
Till my eyes go blind
Everybody is moving
God knows where
But I'm still here
You're still there
Bob Dylan, en Mississippi
To distract my mind
I'm gonna look at you
Till my eyes go blind
Everybody is moving
God knows where
But I'm still here
You're still there
Bob Dylan, en Mississippi
12 de noviembre de 2008
Shooting star
Ya que me he puesto en este plan, voilà otra de las maravillas del mismo disco, Oh Mercy, en la versión "desenchufada", otra de esas peculiares canciones de amor que es capaz de parir el jefe Dylan:
Seen a shooting star tonight
And I thought of you.
You were trying to break into another world
A world I never knew.
I always kind of wondered
If you ever made it through.
Seen a shooting star tonight
And I thought of you.
Seen a shooting star tonight
And I thought of me.
If I was still the same
If I ever became what you wanted me to be
Did I miss the mark or
Over-step the line
That only you could see?
Seen a shooting star tonight
And I thought of me.
Listen to the engine, listen to the bell
As the last fire truck from hell
Goes rolling by, all good people are praying,
It's the last temptation
The last account
The last time you might hear the sermon on the mount,
The last radio is playing.
Seen a shooting star tonight
Slip Away.
Tomorrow will be another day.
Guess it's too late to say the things to you
That you needed to hear me say.
Seen a shooting star tonight
Slip away.
Bob Dylan
Seen a shooting star tonight
And I thought of you.
You were trying to break into another world
A world I never knew.
I always kind of wondered
If you ever made it through.
Seen a shooting star tonight
And I thought of you.
Seen a shooting star tonight
And I thought of me.
If I was still the same
If I ever became what you wanted me to be
Did I miss the mark or
Over-step the line
That only you could see?
Seen a shooting star tonight
And I thought of me.
Listen to the engine, listen to the bell
As the last fire truck from hell
Goes rolling by, all good people are praying,
It's the last temptation
The last account
The last time you might hear the sermon on the mount,
The last radio is playing.
Seen a shooting star tonight
Slip Away.
Tomorrow will be another day.
Guess it's too late to say the things to you
That you needed to hear me say.
Seen a shooting star tonight
Slip away.
Bob Dylan
11 de noviembre de 2008
Gracias, n., por hacerme llegar este artículo de hace unas semanas.
No podría estar más de acuerdo.
Porque estoy absolutamente convencido de que quien "no sabe expresarse bien, no domina el lenguaje y, en consecuencia, tampoco el pensamiento".
Y me da rabia, como a ti, que la gente, lejos de avergonzarse de su ignorancia, de su incapacidad, tenga el aplomo, cuando le haces cualquier reproche al respecto, de mirarte como un bicho raro.
Aunque supongo que no es tan extraño cuando "tampoco la sociedad cree que hablar y escribir bien sea fundamental para el desarrollo intelectual y el éxito social y profesional".
Al leerlo, no he podido evitar pensar en unos cuantos (en un principio había escrito "la mayoría"...) de nuestros amigos, todos universitarios, que sin duda suspenderían ese examen para alumnos de nueve años del que habla el autor.
No podría estar más de acuerdo.
Porque estoy absolutamente convencido de que quien "no sabe expresarse bien, no domina el lenguaje y, en consecuencia, tampoco el pensamiento".
Y me da rabia, como a ti, que la gente, lejos de avergonzarse de su ignorancia, de su incapacidad, tenga el aplomo, cuando le haces cualquier reproche al respecto, de mirarte como un bicho raro.
Aunque supongo que no es tan extraño cuando "tampoco la sociedad cree que hablar y escribir bien sea fundamental para el desarrollo intelectual y el éxito social y profesional".
Al leerlo, no he podido evitar pensar en unos cuantos (en un principio había escrito "la mayoría"...) de nuestros amigos, todos universitarios, que sin duda suspenderían ese examen para alumnos de nueve años del que habla el autor.
9 de noviembre de 2008
El otro día tuve un sueño cabrón, rebelde. Uno de ésos que le ponen a uno en su lugar, que le dejan claro dónde está, y dónde no está.
Afortunadamente, al menos para mis posibles lectores, soy incapaz para la poesía. Porque de no ser así sé que mi irreprimible exhibicionismo me habría llevado a escribir aquí un poema intentando expresar de una forma críptica, velada, sugerente, lo que ese sueño me hizo ver.
Afortunadamente, al menos para mis posibles lectores, soy incapaz para la poesía. Porque de no ser así sé que mi irreprimible exhibicionismo me habría llevado a escribir aquí un poema intentando expresar de una forma críptica, velada, sugerente, lo que ese sueño me hizo ver.
6 de noviembre de 2008
No sé qué pensar, qué sentir. Aparte de alivio porque la era de Bush junior toque a su fin, claro.
Por un lado, el cinismo (¿realismo?) me dice que no habrá grandes cambios, que son más importantes las instituciones que las personas, que la política exterior estadounidense persigue únicamente (como la de cualquier otro país y más aún si cabe por ser la potencia hegemónica) su "interés nacional", y que ese interés no varía porque en la Casa Blanca se siente Bush u Obama.
Por otro, reconozco como un hecho extraordinario, esperanzador, que Estados Unidos, donde hace apenas 45 años (¡!) la ley imponía la segregración racial, donde el racismo era ley y no sólo costumbre como en todas partes, haya elegido a Barack Obama, un "negro", como presidente. Y, por lo que parece, su historia, que no es la de los descendientes de esclavos, tampoco es desde luego la una persona cualquiera.
4 de noviembre de 2008
Cuatro horas con Savater
De la página de la Fundación Juan March me dediqué el otro día a bajarme una pila de charlas con las que pretendo entreter mis viajes diarios a Toledo.
Hay un poco de todo: historia de la ciencia, literatura, filosofía...
Yo, como un niño pequeño y ansioso, he empezado por el dulce más goloso, el que estaba seguro de que me iba a gustar: cuatro horas escuchando a Savater hablar sobre "Ética sin ideologías", para volver a disfrutar de su facilidad de palabra, su extrema claridad, su capacidad para la metáfora y la analogía, su sentido del humor socarrón y con un pelo de mala leche, su entusiasmo, su sensual, terrenal, luminosa inteligencia.
Savater, que, en particular en los últimos años, se ha convertido en un personaje polémico, incómodo para mucha gente, es para mí una de esas personas que hacen la vida mejor.
Cuánto se equivoca, qué corto se queda quien piense que él es únicamente, o sobre todo, el desabertzalador al que saludaba Sabina en uno de sus Ciento volando de catorce:
Niégate a barnizar el inclemente
muro de san Fermín con trampantojos,
llámanos por el nombre de la gente,
ayúdanos a andar, que andamos cojos.
Descalabra el establo y el casino,
desabertzala la kale borroka,
cuéntanos el secreto, y a Sabino
dale con los maquetos en la boca.
Por el Voltaire que nos desenmascara,
por la daga en la llaga del espanto,
por tu camisa limpia y tu cuchara,
por la oreja Van Gogh del tartamudo,
por la guerra a la paz del campo santo,
Fernando Savater, yo te saludo.
Joaquín Sabina
Hay un poco de todo: historia de la ciencia, literatura, filosofía...
Yo, como un niño pequeño y ansioso, he empezado por el dulce más goloso, el que estaba seguro de que me iba a gustar: cuatro horas escuchando a Savater hablar sobre "Ética sin ideologías", para volver a disfrutar de su facilidad de palabra, su extrema claridad, su capacidad para la metáfora y la analogía, su sentido del humor socarrón y con un pelo de mala leche, su entusiasmo, su sensual, terrenal, luminosa inteligencia.
Savater, que, en particular en los últimos años, se ha convertido en un personaje polémico, incómodo para mucha gente, es para mí una de esas personas que hacen la vida mejor.
Cuánto se equivoca, qué corto se queda quien piense que él es únicamente, o sobre todo, el desabertzalador al que saludaba Sabina en uno de sus Ciento volando de catorce:
Niégate a barnizar el inclemente
muro de san Fermín con trampantojos,
llámanos por el nombre de la gente,
ayúdanos a andar, que andamos cojos.
Descalabra el establo y el casino,
desabertzala la kale borroka,
cuéntanos el secreto, y a Sabino
dale con los maquetos en la boca.
Por el Voltaire que nos desenmascara,
por la daga en la llaga del espanto,
por tu camisa limpia y tu cuchara,
por la oreja Van Gogh del tartamudo,
por la guerra a la paz del campo santo,
Fernando Savater, yo te saludo.
Joaquín Sabina
Anoche escuché en la radio que había muerto la abuela materna de Barack Obama.
Y recordé este artículo de Ruiz Soroa de hace unos meses, que acabo de recuperar para el blog de turrones.
Una interesantísima reflexión, muy apropiada para este día en que, si las encuestas se confirman, llegará a la presidencia del país (por ahora...) más poderoso del mundo el primer negro...
Y recordé este artículo de Ruiz Soroa de hace unos meses, que acabo de recuperar para el blog de turrones.
Una interesantísima reflexión, muy apropiada para este día en que, si las encuestas se confirman, llegará a la presidencia del país (por ahora...) más poderoso del mundo el primer negro...
3 de noviembre de 2008
No deja de sorprenderme la cantidad de gente a mi alrededor que, de una forma u otra, es creyente.
Es verdad que son pocos los que dan por segura la existencia del Dios cristiano, pero sí son unos cuantos, muchos más de los que yo supondría, los que dejan espacio para "algo", una "conciencia universal" (llámalo "x", me parece bien), una "energía" (mejor todavía).
El otro día volví a hablar del tema con compañeros de trabajo, y hoy he encontrado un texto de Steven Weinberg, premio Nobel de Fisica, que he empezado a leer en la comida (aquí, en el curro, se me reconoce como el friki que siempre va con sus papelitos, y que come casi siempre solo, sin levantar la mirada del texto) y que en pocos párrafos sintetiza lo que yo intentaba decirles a mis compis el otro día:
The first source of tension arises from the fact that religion originally gained much of its strength from the observation of mysterious phenomena—thunder, earthquakes, disease—that seemed to require the intervention of some divine being. There was a nymph in every brook, and a dryad in every tree. But as time passed more and more of these mysteries have been explained in purely natural ways. Explaining this or that about the natural world does not of course rule out religious belief. But if people believe in God because no other explanation seems possible for a whole host of mysteries, and then over the years these mysteries were one by one resolved naturalistically, then a certain weakening of belief can be expected. It is no accident that the advent of widespread atheism and agnosticism among the educated in the eighteenth century followed hard upon the birth of modern science in the previous century.
[...]
Of course, not everything has been explained, nor will it ever be. The important thing is that we have not observed anything that seems to require supernatural intervention for its explanation. There are some today who cling to the remaining gaps in our understanding (such as our ignorance about the origin of life) as evidence for God. But as time passes and more and more of these gaps are filled in, their position gives an impression of people desperately holding on to outmoded opinions.
The problem for religious belief is not just that science has explained a lot of odds and ends about the world. There is a second source of tension: that these explanations have cast increasing doubt on the special role of man, as an actor created by God to play a starring part in a great cosmic drama of sin and salvation. We have had to accept that our home, the earth, is just another planet circling the sun; our sun is just one of a hundred billion stars in a galaxy that is just one of billions of visible galaxies; and it may be that the whole expanding cloud of galaxies is just a small part of a much larger multiverse, most of whose parts are utterly inhospitable to life. As Richard Feynman has said, "The theory that it's all arranged as a stage for God to watch man's struggle for good and evil seems inadequate."
Most important so far has been the discovery by Charles Darwin and Alfred Russel Wallace that humans arose from earlier animals through natural selection acting on random heritable variations, with no need for a divine plan to explain the advent of humanity. This discovery led some, including Darwin, to lose their faith. It's not surprising that of all the discoveries of science, this is the one that continues most to disturb religious conservatives. I can imagine how disturbed they will feel in the future, when at last scientists learn how to understand human behavior in terms of the chemistry and physics of the brain, and nothing is left that needs to be explained by our having an immaterial soul.
Steven Weinberg, en un artículo titulado Without God en la New York Review of Books. (La negrita es mía)
Es verdad que son pocos los que dan por segura la existencia del Dios cristiano, pero sí son unos cuantos, muchos más de los que yo supondría, los que dejan espacio para "algo", una "conciencia universal" (llámalo "x", me parece bien), una "energía" (mejor todavía).
El otro día volví a hablar del tema con compañeros de trabajo, y hoy he encontrado un texto de Steven Weinberg, premio Nobel de Fisica, que he empezado a leer en la comida (aquí, en el curro, se me reconoce como el friki que siempre va con sus papelitos, y que come casi siempre solo, sin levantar la mirada del texto) y que en pocos párrafos sintetiza lo que yo intentaba decirles a mis compis el otro día:
The first source of tension arises from the fact that religion originally gained much of its strength from the observation of mysterious phenomena—thunder, earthquakes, disease—that seemed to require the intervention of some divine being. There was a nymph in every brook, and a dryad in every tree. But as time passed more and more of these mysteries have been explained in purely natural ways. Explaining this or that about the natural world does not of course rule out religious belief. But if people believe in God because no other explanation seems possible for a whole host of mysteries, and then over the years these mysteries were one by one resolved naturalistically, then a certain weakening of belief can be expected. It is no accident that the advent of widespread atheism and agnosticism among the educated in the eighteenth century followed hard upon the birth of modern science in the previous century.
[...]
Of course, not everything has been explained, nor will it ever be. The important thing is that we have not observed anything that seems to require supernatural intervention for its explanation. There are some today who cling to the remaining gaps in our understanding (such as our ignorance about the origin of life) as evidence for God. But as time passes and more and more of these gaps are filled in, their position gives an impression of people desperately holding on to outmoded opinions.
The problem for religious belief is not just that science has explained a lot of odds and ends about the world. There is a second source of tension: that these explanations have cast increasing doubt on the special role of man, as an actor created by God to play a starring part in a great cosmic drama of sin and salvation. We have had to accept that our home, the earth, is just another planet circling the sun; our sun is just one of a hundred billion stars in a galaxy that is just one of billions of visible galaxies; and it may be that the whole expanding cloud of galaxies is just a small part of a much larger multiverse, most of whose parts are utterly inhospitable to life. As Richard Feynman has said, "The theory that it's all arranged as a stage for God to watch man's struggle for good and evil seems inadequate."
Most important so far has been the discovery by Charles Darwin and Alfred Russel Wallace that humans arose from earlier animals through natural selection acting on random heritable variations, with no need for a divine plan to explain the advent of humanity. This discovery led some, including Darwin, to lose their faith. It's not surprising that of all the discoveries of science, this is the one that continues most to disturb religious conservatives. I can imagine how disturbed they will feel in the future, when at last scientists learn how to understand human behavior in terms of the chemistry and physics of the brain, and nothing is left that needs to be explained by our having an immaterial soul.
Steven Weinberg, en un artículo titulado Without God en la New York Review of Books. (La negrita es mía)
2 de noviembre de 2008
Densidad
Como cada semana, leo el artículo de Muñoz Molina en Babelia y me reencuentro con otra de esas voces que siempre me interesan, siempre me dicen algo.
Justo antes, acababa de leer la reseña del último libro traducido de uno de los grandes referentes de Muñoz Molina: Philip Roth.
Y todo esto lo hago mientras escucho de fondo el último disco de Bob Dylan, Tell tale signs, el más reciente volumen de sus archivos piratas oficiales, The Bootleg Series.
Coinciden en mi kabeza tres autores que poseen un atributo valioso, raro y difícil de definir. Yo lo llamo densidad.
Lo pienso cada vez que escucho a Dylan, pero también me pasa con Leonard Cohen, y con Sabina: Sus canciones tienen la capacidad de evocar muchas cosas con pocas palabras. Supongo que detrás no sólo hay genio, talento, sino también mucho trabajo para construir esas frases densas, cargadas de posibilidades, de sugerencias, de mundos enteros.
De una forma distinta pero en cierto modo similar, Muñoz Molina y Philip Roth tienen la habilidad de expresar con certeza, con sencillez pero sin simplezas, sensaciones, sentimientos, experiencias, conceptos, que reconozco, que he vivido, pero soy incapaz de verbalizar.
Como cuando Muñoz Molina dice, hablando de la reciente obsesión con la "memoria histórica":
La responsabilidad que sí nos corresponde es la que menos ejercemos: la de comprender de verdad, hondamente, sin prejuicios sectarios, la tragedia que vivieron nuestros mayores; la de indagar el origen de cada injusticia y lamentar de corazón cada crimen sabiendo siempre que la memoria es insegura y que el pasado puede estar lleno de trampas y de sorpresas amargas, de ambigüedades y zonas grises que nosotros no siempre somos quiénes para juzgar.
O, a continuación:
[...] Y hay una obscenidad moral en el juicio de quien se pone por encima, tantos años después, de quien sufrió mucho más. Los comensales nos miramos, alrededor de la mesa, en el asilo confortable de nuestra ciudadanía democrática, de nuestro bienestar civilizado, que nos permite hablar de los campos de exterminio mientras apuramos una botella de vino y un postre de quesos: en circunstancias peores, con nuestra vida en peligro, o ni siquiera eso, sabiendo que podríamos perder la libertad, o el trabajo, ¿en qué nos convertiríamos cada uno de nosotros?
También a esa pregunta lleva años dándole vueltas Tzvetan Todorov, y vuelve a tratarla en este último libro, en el que hace un esfuerzo de sutileza y honradez intelectual para precisar el significado de palabras tan manipuladas, tan decisivas sin embargo, como civilización y barbarie. Ni la una ni la otra designan estados permanentes, delimitados por fronteras fijas. Civilización es igualdad ante la ley y respeto a las diferencias de los otros. Barbarie es desigualdad, injusticia y tiranía. El derecho a la diferencia no equivale a disculpa para la opresión. El espíritu de la Ilustración no niega la diferencia en nombre de la universalidad: tan sólo distingue aquellos valores supremos que nos hacen libres e iguales, y que son tan frágiles que han de ser permanentemente defendidos. Bárbaro no es quien profesa otra religión o habla otra lengua o es más ignorante o no domina la tecnología. Bárbaro es quien niega a otro la plena condición humana. Y cometiendo actos bárbaros no se defiende la civilización contra la barbarie: se capitula ante ella haciéndola legítima. Barbarie es el ataque del once de septiembre y Abu Ghraib y Guantánamo. Hay muchas formas de cultura, pero sólo una de civilización: aquella que no consiente que se ejerza abuso sobre nadie.
(La negrita es mía)
Philip Roth, cuya inteligencia me fascina, de quien he leído más ensayo (libros sobre libros, sobre escritores, como siempre...) que otra cosa, pero del que sé que en algún momento leeré las grandes obras, me deja en la reseña de Javier Aparicio Maydeu un par de citas, de destellos:
"continuamente estamos escribiendo versiones ficticias de nuestras vidas"
"los delicados artificios con los que las novelas crean la ilusión de una realidad más parecida a lo real que la nuestra"
Justo antes, acababa de leer la reseña del último libro traducido de uno de los grandes referentes de Muñoz Molina: Philip Roth.
Y todo esto lo hago mientras escucho de fondo el último disco de Bob Dylan, Tell tale signs, el más reciente volumen de sus archivos piratas oficiales, The Bootleg Series.
Coinciden en mi kabeza tres autores que poseen un atributo valioso, raro y difícil de definir. Yo lo llamo densidad.
Lo pienso cada vez que escucho a Dylan, pero también me pasa con Leonard Cohen, y con Sabina: Sus canciones tienen la capacidad de evocar muchas cosas con pocas palabras. Supongo que detrás no sólo hay genio, talento, sino también mucho trabajo para construir esas frases densas, cargadas de posibilidades, de sugerencias, de mundos enteros.
De una forma distinta pero en cierto modo similar, Muñoz Molina y Philip Roth tienen la habilidad de expresar con certeza, con sencillez pero sin simplezas, sensaciones, sentimientos, experiencias, conceptos, que reconozco, que he vivido, pero soy incapaz de verbalizar.
Como cuando Muñoz Molina dice, hablando de la reciente obsesión con la "memoria histórica":
La responsabilidad que sí nos corresponde es la que menos ejercemos: la de comprender de verdad, hondamente, sin prejuicios sectarios, la tragedia que vivieron nuestros mayores; la de indagar el origen de cada injusticia y lamentar de corazón cada crimen sabiendo siempre que la memoria es insegura y que el pasado puede estar lleno de trampas y de sorpresas amargas, de ambigüedades y zonas grises que nosotros no siempre somos quiénes para juzgar.
O, a continuación:
[...] Y hay una obscenidad moral en el juicio de quien se pone por encima, tantos años después, de quien sufrió mucho más. Los comensales nos miramos, alrededor de la mesa, en el asilo confortable de nuestra ciudadanía democrática, de nuestro bienestar civilizado, que nos permite hablar de los campos de exterminio mientras apuramos una botella de vino y un postre de quesos: en circunstancias peores, con nuestra vida en peligro, o ni siquiera eso, sabiendo que podríamos perder la libertad, o el trabajo, ¿en qué nos convertiríamos cada uno de nosotros?
También a esa pregunta lleva años dándole vueltas Tzvetan Todorov, y vuelve a tratarla en este último libro, en el que hace un esfuerzo de sutileza y honradez intelectual para precisar el significado de palabras tan manipuladas, tan decisivas sin embargo, como civilización y barbarie. Ni la una ni la otra designan estados permanentes, delimitados por fronteras fijas. Civilización es igualdad ante la ley y respeto a las diferencias de los otros. Barbarie es desigualdad, injusticia y tiranía. El derecho a la diferencia no equivale a disculpa para la opresión. El espíritu de la Ilustración no niega la diferencia en nombre de la universalidad: tan sólo distingue aquellos valores supremos que nos hacen libres e iguales, y que son tan frágiles que han de ser permanentemente defendidos. Bárbaro no es quien profesa otra religión o habla otra lengua o es más ignorante o no domina la tecnología. Bárbaro es quien niega a otro la plena condición humana. Y cometiendo actos bárbaros no se defiende la civilización contra la barbarie: se capitula ante ella haciéndola legítima. Barbarie es el ataque del once de septiembre y Abu Ghraib y Guantánamo. Hay muchas formas de cultura, pero sólo una de civilización: aquella que no consiente que se ejerza abuso sobre nadie.
(La negrita es mía)
Philip Roth, cuya inteligencia me fascina, de quien he leído más ensayo (libros sobre libros, sobre escritores, como siempre...) que otra cosa, pero del que sé que en algún momento leeré las grandes obras, me deja en la reseña de Javier Aparicio Maydeu un par de citas, de destellos:
"continuamente estamos escribiendo versiones ficticias de nuestras vidas"
"los delicados artificios con los que las novelas crean la ilusión de una realidad más parecida a lo real que la nuestra"
1 de noviembre de 2008
Buenos propósitos de sábado por la mañana (que parecen mejores aún si uno se ha acostado prontito el viernes y se levanta casi al alba):
Aunque no me cansaría nunca de copiar y traducir las letras de las canciones que me gustan, aunque cada vez que transcribo a Bénabar y pienso en volver a París y en verlo en concierto me pongo contento, creo que ya está bien.
He decidido obligarme a escribir a diario en este diario. Por supuesto, no lo haré. Pero sí que lo voy a intentar.
Y quiero escribir cosas de verdad, no sólo copiar textos que me llamen la atención, que me inspiren ("ladrón de ideas" me llamó algún cabrón de ex-amigo alguna vez, y lo llevo clavado...).
Por eso mismo, voy a empezar copiando un texto ajeno :-P:
Este exterior insólito no es otro paisaje (...) el poema da un paso más: lo extraño es el extranjero o el prójimo. Nada hay de más extraño ni más extranjero que otro hombre y es en la claridad de la utopía en la que se muestra el hombre. Fuera de todo enraizamiento y de toda domiciliación; ser apátrida como lo más auténtico (...) Como si yendo hacia el otro me reencontrara conmigo mismo y me implantara en una tierra, a partir de ese momento tierra natal, descargada de todo el peso de mi identidad. Tierra natal que no debe nada al enraizamiento, nada a la ocupación primera; tierra natal que no debe nada al nacimiento. ¿Tierra natal o tierra prometida?
Emmanuel Levinas, en "Paul Celan, de l'être à l'autre", pero leído en el magnífico artículo de Joseba Arregi, Ni ez naiz hemengoa (Yo no soy de aquí), que acabo de colgar en el otro blog.
Como me sucede cíclicamente, vuelvo por diversos motivos a darle vueltas a mis ideas sobre identidades, grupos, pertenencia, nacionalismo y demás.
Y leo este artículo de Arregi y vuelvo a encontrarme con alguien con quien creo que comparto lo esencial: una idea literalmente utópica (no lugar, sin lugar) de la democracia como un espacio fuera de todo territorio, donde lo que une a los individuos, lo que los hace semejantes, iguales, no es cualquier condición debida a su nacimiento, a su origen cultural, sino el hecho de tener todos los mismos derechos y obligaciones.
Donde nadie es más "de aquí" que otro, porque todos y ninguno somos de aquí, porque no existe un aquí, ni un allí.
Llevado al extremo, como dice la cita de Levinas, el ideal democrático que a mí me inspira, y que creo que comparto con Arregi, es el del apátrida: "Fuera de todo enraizamiento y de toda domiciliación; ser apátrida como lo más auténtico".
Que nadie tuviese patria porque todos tuviésemos la misma patria: el mundo, la vida.
Releo lo que acabo de escribir y me doy cuenta de cuán ingenuo suena, pero yo no puedo dejar de pensar que es verdad.
Las patrias, las naciones, los grupos, las identidades, son instrumentos que nos hacen la vida más sencilla, que nos reconfortan (con el calor del establo, diría Savater), pero no creo que sean más que eso, herramientas, etiquetas que nos facilitan la ingente tarea de clasificar una realidad cuya complejidad nos supera, una inmensa multitud de individuos, todos distintos, que, sin ese conjunto de rótulos ("español", "catalán", "de izquierdas", "de derechas", "ateo", "nacionalista"...), desbordaría nuestras limitadas capacidades de comprensión.
Aunque no me cansaría nunca de copiar y traducir las letras de las canciones que me gustan, aunque cada vez que transcribo a Bénabar y pienso en volver a París y en verlo en concierto me pongo contento, creo que ya está bien.
He decidido obligarme a escribir a diario en este diario. Por supuesto, no lo haré. Pero sí que lo voy a intentar.
Y quiero escribir cosas de verdad, no sólo copiar textos que me llamen la atención, que me inspiren ("ladrón de ideas" me llamó algún cabrón de ex-amigo alguna vez, y lo llevo clavado...).
Por eso mismo, voy a empezar copiando un texto ajeno :-P:
Este exterior insólito no es otro paisaje (...) el poema da un paso más: lo extraño es el extranjero o el prójimo. Nada hay de más extraño ni más extranjero que otro hombre y es en la claridad de la utopía en la que se muestra el hombre. Fuera de todo enraizamiento y de toda domiciliación; ser apátrida como lo más auténtico (...) Como si yendo hacia el otro me reencontrara conmigo mismo y me implantara en una tierra, a partir de ese momento tierra natal, descargada de todo el peso de mi identidad. Tierra natal que no debe nada al enraizamiento, nada a la ocupación primera; tierra natal que no debe nada al nacimiento. ¿Tierra natal o tierra prometida?
Emmanuel Levinas, en "Paul Celan, de l'être à l'autre", pero leído en el magnífico artículo de Joseba Arregi, Ni ez naiz hemengoa (Yo no soy de aquí), que acabo de colgar en el otro blog.
Como me sucede cíclicamente, vuelvo por diversos motivos a darle vueltas a mis ideas sobre identidades, grupos, pertenencia, nacionalismo y demás.
Y leo este artículo de Arregi y vuelvo a encontrarme con alguien con quien creo que comparto lo esencial: una idea literalmente utópica (no lugar, sin lugar) de la democracia como un espacio fuera de todo territorio, donde lo que une a los individuos, lo que los hace semejantes, iguales, no es cualquier condición debida a su nacimiento, a su origen cultural, sino el hecho de tener todos los mismos derechos y obligaciones.
Donde nadie es más "de aquí" que otro, porque todos y ninguno somos de aquí, porque no existe un aquí, ni un allí.
Llevado al extremo, como dice la cita de Levinas, el ideal democrático que a mí me inspira, y que creo que comparto con Arregi, es el del apátrida: "Fuera de todo enraizamiento y de toda domiciliación; ser apátrida como lo más auténtico".
Que nadie tuviese patria porque todos tuviésemos la misma patria: el mundo, la vida.
Releo lo que acabo de escribir y me doy cuenta de cuán ingenuo suena, pero yo no puedo dejar de pensar que es verdad.
Las patrias, las naciones, los grupos, las identidades, son instrumentos que nos hacen la vida más sencilla, que nos reconfortan (con el calor del establo, diría Savater), pero no creo que sean más que eso, herramientas, etiquetas que nos facilitan la ingente tarea de clasificar una realidad cuya complejidad nos supera, una inmensa multitud de individuos, todos distintos, que, sin ese conjunto de rótulos ("español", "catalán", "de izquierdas", "de derechas", "ateo", "nacionalista"...), desbordaría nuestras limitadas capacidades de comprensión.
30 de octubre de 2008
L'éffet papillon
Si le battement d'aile d'un papillon quelque part au Cambodge
Déclenche sur un autre continent le plus violent des orages
Le choix de quelques uns dans un bureau occidental
Bouleverse des millions de destins surtout si le bureau est ovale
Il n'y a que le l'ours blanc qui s'étonne que sa banquise fonde
Ca ne surprend plus personne de notre côté du monde
Quand le financier s'enrhume ce sont les ouvriers qui toussent
C'est très loin la couche d'ozone mais c'est d'ici qu'on la perce
C'est l'effet papillon petites causes, grandes conséquences
Pourtant jolie comme expression, petites choses dégâts immenses
On l'appel retour de flamme ou théorie des dominos
Un murmure devient vacarme comme dit le proverbe à propos
Si au soleil tu t'endors, de biafine tu t'enduiras
Si tu met un claque au videur, courir très vite tu devras
Les paroles ont été trouvées sur www.tourte.org
Si on se gave au resto c'est un fait nous grossirons
Mais ça c'est l'effet cachalot, revenons à nos moutons (à nos papillons)
Allons faire un après midi aventure extra conjugal
Puis le coup de boule de son mari alors si ton nez te fait mal
C'est l'effet papillon c'est normal fallait pas te faire chopper
Si par contre t'as mal au front ça veut dire que c'est toi le mari trompé
Avec les baleines on fabrique du rouge à lèvres, des crèmes pour fille
Quand on achète ces cosmétiques c'est au harpon qu'on se maquille
Si tu fais la tournée des bars demain tu sais que tu auras du mal
Pour récupérer à 8h ton permis au tribunal
C'est l'effet papillon petites causes, grandes conséquences
Pourtant jolie comme expression, petites choses dégâts immenses
Le papillon s'envole
Le papillon s'envole
Tout bat de l'aile
Le papillon s'envole
Le papillon s'envole
Tout bat de l'aile
Bénabar
(El efecto mariposa
Si el aleteo de una mariposa en algún confín de Camboya
Desencadena en otro continente la tormenta más violenta
La decisión de algunos en un despacho occidental
Conmociona millones de destinos
Sobre todo si el despacho es oval
Sólo el oso polar se sorprende
de que su trozo de hielo se funda
Eso en este lado del mundo ya no nos pilla de nuevas
Cuando el financiero se constipa, son los obreros los que tosen
La capa de ozono está bien lejos, pero se agujerea desde aquí
Es el efecto mariposa: pequeñas causas, grandes consecuencias
Aunque es una expresión bonita, pequeñas cosas, daños inmensos
Se le llama retorno de llama o efecto dominó
Un susurro se convierte en estrépito, como dice el proverbio
Si te duermes al sol, de crema contra las quemaduras tendrás que rebozarte
Si le pegas al segureta, echando patas tú saldrás
Si nos cebamos en el restaurante, está claro que engordaremos
Pero eso es el efecto cachalote, volvamos a nuestras ovejas (a nuestras mariposas)
Si te vas de aventura extraconyugal esta tarde
Después viene el cabezazo de su marido.
Así que si lo que te duele es la nariz,
es el efecto mariposa, es normal, no haberla cagado.
Pero si lo que te duele es la frente, entonces es que eres tú el cornudo.
Con las ballenas se fabrica el pintalabios, las cremas para chicas
Cuando compramos cosméticos, nos maquillamos con arpón
Si vas de bar en bar, ya sabes que mañana te mañana te costará
recuperar tu carnet a las 8 en el juzgado
Es el efecto mariposa: pequeñas causas, grandes consecuencias
Aunque es una expresión bonita, pequeñas cosas, daños inmensos
La mariposa echa a volar
La mariposa echa a volar
Todo está en peligro
La mariposa echa a volar
La mariposa echa a volar
Todo está en peligro)
29 de octubre de 2008
Monospace
Elle me manipule...
Elle ondule, et moi, je roucoule
Quand elle demande la lune
J'y peux rien, mais j'hulule
Elle est tellement pure
Un concentré de femme idéale
En la diluant dans l'eau
On pourrait faire dix filles normales
Ce n'est qu'une petite chanson d'amour de plus
Quand je pense à elle de drôles de choses se passent
Parfois je m’imagine
Sur la route des vacances
En bon chef de famille
Au volant d’un monospace
Avec un cercle en plastique
On appuie dessus ça sort, ça fait porte gobelet
Et un truc très pratique
Pour ranger les pièces de monnaie
Rester bloqué sur l’autoroute
Chassé croisé du mois d’août
Pourrait presque me tenter
Si elle s’assoit à mes côtés
Les enfants un peu de silence
Vous attendrez maintenant
La prochaine station essence
Fallait y penser avant
Ce n'est qu'une petite chanson d'amour de plus
Quand je pense à elle de drôles de choses se passent
On me verra peut-être
A la tombée du jour
Me balader en poussette
Au bord de la mer
Congés d’été, si elle y tient
Je deviendrai un aoûtien
Mais j’insiste sur un point
Et je déclare devant témoin
Même si elle menace, me supplie à genoux
Je n’irai pas manger une glace avec un pull autour du cou.
Bénabar
(Monovolumen
Ella me manipula
Se mueve y yo me arrullo
Cuando pide la luna
Como no puedo dársela, aúllo.
Es tan pura,
Un concentrado de mujer ideal,
Diluyéndola en agua,
Se podrían obtener diez chicas normales.
No es más que otra cancioncilla de amor,
Cuando pienso en ella, cosas raras pasan.
A veces me imagino
En la carretera, de vacaciones
Como un buen padre de familia
Al volante de un monovolumen
Con un cacharro de plástico
Que lo aprietas y sale un posavasos
Y una cosa muy práctica
Para guardar monedas.
Quedarme atrapado en la autopista
En pleno mes de agosto
Podría casi ser tentador
Si ella está sentada a mi lado.
¡Niños, un poco de silencio!
Ahora tendréis que esperar
a la próxima gasolinera,
haberlo pensado antes.
No es más que otra cancioncilla de amor,
Cuando pienso en ella, cosas raras pasan.
Quizá me veáis
Al atardecer
Pasearme empujando un carrito
Al borde del mar.
Vacaciones de verano, si ella quiere
me haré “agostino”.
Pero insisto en una cosa,
Y lo declaro ante testigos,
Aunque me amenace, aunque me lo pida de rodillas
¡Nunca iré a tomar un helado con el jersey alrededor del cuello!)
Menudo estrés...
...de fin de semana.
Dos días intentando separar (sin éxito) a estas dos temibles fieras...
Recluidos en la casa, mirando por las ventanas caer la lluvia sin parar...
Y teniendo que soportar al brotao de n., que no ha dejado de rajar ni un solo instante...
Y encima, pasando hambre.
Qué bien hizo B. al quedarse en Madrid...
Dos días intentando separar (sin éxito) a estas dos temibles fieras...
Recluidos en la casa, mirando por las ventanas caer la lluvia sin parar...
Y teniendo que soportar al brotao de n., que no ha dejado de rajar ni un solo instante...
Y encima, pasando hambre.
Qué bien hizo B. al quedarse en Madrid...
24 de octubre de 2008
Me voy pa'l pueblo
Me voy pa’l pueblo, hoy es mi día,
Voy a alegrar toda el alma mía.
Me voy pa’l pueblo, hoy es mi día,
Voy a alegrar toda el alma mía.
Echaremos de menos a los ausentes (incluso a algún que otro desgraciao...), disfrutaremos (de) los presentes.
Y de El Empalme. (Pero cómo me mola...).
Voy a alegrar toda el alma mía.
Me voy pa’l pueblo, hoy es mi día,
Voy a alegrar toda el alma mía.
Echaremos de menos a los ausentes (incluso a algún que otro desgraciao...), disfrutaremos (de) los presentes.
Y de El Empalme. (Pero cómo me mola...).
Gracias a algún alma generosa que grabó (con una calidad más que aceptable) y después colgó en la red el mítico concierto de Leonard Cohen en Amsterdam del pasado julio, he venido esta mañana a Toledo soltando lágrimas de emoción mientras volvía a escuchar al maestro recitar las verdades eternas, sencillas, luminosas que pueblan sus canciones.
Y también he vuelto a recibir la enseñanza (pocos meses han pasado, y ya lo había olvidado...) del significado oculto de la vida.
Termina la canción Tower of song, con los cadenciosos coros de las sublime Webb sisters (doo dum dum dum di doo dum dum...), y Leonard les dice, nos dice:
Don't stop singing
Please, don't ever stop
Sing me to bed in the evening
And sing to me when I rise up in the morning
Because, it just came to me, friends,
I've been trying to unravel the mysteries of the philosopies and the religions
I've been trying to penetrate the complexities
And tonight, at this moment, it's come to me, it's come to me,
The revelation has finally come to me
And I have the answer and I'm gonna share it with you,
Because I'm not the kind of chap that keeps these things to himself
Ok, are you ready?
'Cause here's the answer:
Doo dum dum dum di doo dum dum...
Y también he vuelto a recibir la enseñanza (pocos meses han pasado, y ya lo había olvidado...) del significado oculto de la vida.
Termina la canción Tower of song, con los cadenciosos coros de las sublime Webb sisters (doo dum dum dum di doo dum dum...), y Leonard les dice, nos dice:
Don't stop singing
Please, don't ever stop
Sing me to bed in the evening
And sing to me when I rise up in the morning
Because, it just came to me, friends,
I've been trying to unravel the mysteries of the philosopies and the religions
I've been trying to penetrate the complexities
And tonight, at this moment, it's come to me, it's come to me,
The revelation has finally come to me
And I have the answer and I'm gonna share it with you,
Because I'm not the kind of chap that keeps these things to himself
Ok, are you ready?
'Cause here's the answer:
Doo dum dum dum di doo dum dum...
23 de octubre de 2008
22 de octubre de 2008
Y a une fille qu'habite chez moi
Plusieurs indices m'ont mis la puce à l'oreille
J'ouvre l'oeil
J'vais faire une enquète pour en avoir le coeur net
Ca m'inquiète
Y a des détails qui trompent pas
Les draps la couette et la taie d'oreiller
Sont plus dépareillés
A coté de mes fringues en boule
Y a des vêtements pliés et repassés
Y a des détails qui trompent pas
J'crois qu'y a une fille qu'habite chez moi !
Deux brosses à dent dans la salle de bain
Du savon sans savon et le sèche-cheveux
C'est certainement pas le mien
Des petites boules bizarres
Pour parfumer la baignoire
C'est un vrai cauchemar
Quelqu'un a massacré tous mes amis cafards !
Dans la cuisine des sachets de thé
De verveine de camomille
Un message sur le répondeur d'une mère
Qu'est pas la mienne
V'là qu'elle s'en prend à ma famille !
Y a des détails qui trompent pas
Quelqu'un en douce a fait la vaiselle
Où sont mes habitudes mon ménage trimestriel ?
J'ouvre le frigo horreur c'est d'la folie !
Y a plein de légumes !
Y a même des fruits !
Y a des détails qui trompent pas
J'crois qu'y a une fille qu'habite chez moi !
Où sont mes potes qui glandaient devant la télé
Les boîtes de pizza les paquets de chips éventrés
Les mégots de cigarettes écrasés dans les assiettes
Ma collection de new look ? Aux oubliettes !
Sur la table de nuit y a plus de capotes mais de l'aspirine
Y a une fille qu'habite chez moi
Y a aussi des bougies contre l'odeur de la nicotine
Y a une fille qu'habite chez moi !
Y a des détails qui trompent pas
Y a un vrai rideau y a plus un drap cloué sur la fenêtre !
Qu'est-ce que c'est que ça ? Mon Dieu, c'est une plante verte !
L'aspirateur est encore chaud
C'est trop je porte plainte !
Je vais l'emmener au labo
Pour vérifier les empreintes
On dirait que je suis plus célibataire
La coupable je la tiens
Elle est devant l'étau se resserre
Accrochée au téléphone assise en tailleur
Dans une jolie robe à fleur
Une fille me dit "Arrête ton cinéma
Et le loyer j'le paye autant que toi !"
Bénabar
Una chica vive en mi casa
(Creo que el vídeo tiene subtítulos en español, aunque en el curro no lo puedo ver y lo he puesto a ciegas. Por si acaso, pongo mi traducción macarrónica de uno de los grandes éxitos de Bénabar)
Varios indicios me tienen mosqueado
Estoy alerta
Voy a investigar para quedarme tranquilo
Esto me inquieta
Hay detalles que no engañan
Las sábanas, el edredón y la funda de la almohada
Ya no están desparejados
Junto a mi ropa hecha un gurruño
Hay prendas dobladas y planchadas
Hay detalles que no engañan
Creo que una chica vive en mi casa
Dos cepillos de dientes en el cuarto de baño
Jabón sin jabón (¿?) y el secador
Claramente no es el mío
Pequeñas bolas extrañas
Para perfumar la bañera
Una verdadera pesadilla
¡Alguien ha masacrado a mis amigas las cucarachas!
En la cocina, bolsitas de té
De verbena y camomila
Un mensaje en el contestador de una madre
Que no es la mía
¡Y que se mete con mi familia!
Hay detalles que no engañan
Alguien como quien no quiere la cosa ha fregado los platos
¿Dónde han quedado mis costumbres, mi limpieza trimestral?
Abro la nevera, ¡horror, la locura!
¡Lleno de verduras
Incluso hay fruta!
Hay detalles que no engañan
Creo que una chica vive en mi casa
¿Dónde están mis colegas haciendo el gañán frente a la tele?
¿Las cajas de pizza y las bolsas de patatas destripadas?
¿Las colillas aplastadas en los platos?
¿Mi colección de New Look? ¡Desaparecida!
En la mesilla de noche ya no hay condones sino aspirinas
Una chica vive en mi casa
También hay velas contra el olor de la nicotina
¡Una chica vive en mi casa!
Hay detalles que no engañan
¡Una cortina de verdad y no un trapo clavado en la ventana!
¿Pero qué es esto? ¡Dios, es una planta viva!
El aspirador está aún caliente
Esto ya es demasiado, me voy a quejar
Lo voy a llevar al laboratorio
Para que busquen huellas
Tiene toda la pinta de que ya no soy soltero
He encontrado a la culpable
La tengo delante, el círculo se cierra
Enganchada al teléfono, sentada con las piernas cruzadas
Con una bonita falda de flores
Una chica me dice: "¡Déjate de películas,
Que pago el alquiler igual que tú!)
20 de octubre de 2008
19 de octubre de 2008
Gracias a una lectora desconocida que el otro día dejó un comentario en el blog, encontré un pequeño gran tesoro: Chantal Maillard e Idea Vilariño leyendo sus propios poemas.
Ahora mismo escucho Ya no.
Agradecido quedo, Quimera.
Ahora mismo escucho Ya no.
Agradecido quedo, Quimera.
17 de octubre de 2008
Esta semana sacan disco dos de mis grandes: Bénabar y Lucinda Williams.
Después del éxito apoteósico del viaje a Amsterdam a ver al Cohen, y pese a que ninguno de estos dos tiene entre mis amiguitos ni de lejos el tirón del maestro canadiense, sueño con otro viaje para verlos en directo.
Paris? Bruxelles? ;)
New York? maybe even Nashville?
¿Por qué no?
:)
Edito:
El primer paso ya está dado :-P.
Tengo un par de entradas para ver a Bénabar en la sala Zénith de París el jueves 12 de marzo de 2009 (toca también viernes y sábado, pero ya no quedaban para ninguno de esos dos días...).
Malheureusement, ce ne sera pas à Bruxelles... du moins cette fois ;)
Bruxelles
Je n'avais pas de cadeau
Pour t'offrir à Noël
J'en voulais un très beau
J'ai pensé à Bruxelles
Offrir une ville, c'est vaniteux
Je le reconnais mais j'm'en fous
Parce que c'est quand même mieux
Que de rien offrir du tout
Tu te serais contentée
D'un cadeau moins tape-à-l'œil
D'un livre ou d'un CD
D'une paire de boucles d'oreilles
Mais dans une bague ou un collier
Je te mets au défi
De faire entrer, sans les casser
Saint-Josse et la Gare du Midi
{Refrain:}
Alors Bruxelles je te la donne
Mais faut l'dire à personne
Ca menacerait la couronne
Et j'ai donné ma parole d'homme
Qui vaut ce qu'elle vaut
Il a fallu que le roi s'en mêle
Il disait, à court d'arguments :
"C'est ma capitale, bordel !
Et ce n'est pas un présent !"
J'ai dit : "Mon King, je vous arrête
Bruxelles est un joyau
Nous sommes en période de fête
C'est idéal comme cadeau"
Il s'entêtait dans son refus
Je l'ai d'ailleurs trouvé têtu
Il disait : "C'est pas à toi
Et tu peux pas l'offrir comme ça
Bruxelles est aux Bruxellois
- C'est entendu, j'ai dit au roi
Mais ils n'en sauront rien
Ce sera notre secret, mon cher Souverain"
{au Refrain}
"Moi qui suis roturier
C'est mon seul titre de noblesse
Je voudrais négocier
Soyez cool, Votre Altesse"
Le Roi qui est un gentleman
A étudié la question
"Comme c'est pour une dame
J'vais t'faire une proposition
Bien entendu, m'a-t-il dit
Tout ça ne sort pas d'ici
Mais en échange je veux Paris
En-dessous de quoi, j'gagne pas ma vie"
"Sans hésiter, j'ai répondu
C'est d'accord, marché conclu
Avec vous Messire
Faire des affaires, c'est un plaisir"
Bénabar
(No encontraba nada
Que regalarte por Navidades
Quería algo bien bonito
Y he pensado en Bruselas.
Regalar una ciudad es vanidoso,
Lo reconozco, pero me da igual
Porque siempre es mejor
Que no regalar nada.
Te habría bastado
Con un regalo menos llamativo:
Un libro o un CD
O un par de pendientes.
Pero en un anillo o un collar
Te invito a que intentes
Meter sin destrozarlos
Saint-Josse y la Gare du Midi
{Estribillo:}
Así que te doy Bruselas,
Pero no se lo digas a nadie
Porque eso pondría en peligro la monarquía
Y yo he dado mi palabra de honor
Que vale lo que vale
El rey se ha visto obligado a intervenir.
A falta de argumentos, me ha dicho:
¡Es mi capital, coño!
¡Y no es un regalo!
Yo le he contestado: "Mi King, tranquilo,
Bruselas es una joya
Estamos en época de fiestas
Es ideal como obsequio."
Pero él se empecinaba en su negativa.
De hecho, me ha parecido algo cabezota.
Decía: "No es tuya
Y no puedes regalarla así como así,
Bruselas es de los bruselenses"
"Ya lo sé -le he dicho al rey-
Pero ellos no se enterarán de nada.
Será nuestro secreto, mi querido Soberano".
{Estribillo}
"Ser plebeyo
Es mi único título de nobleza.
Quiero negociar
Relájese, Su Alteza."
El Rey, que es un caballero
Ha estudiado la cuestión:
"Como es para una dama
Te haré una proposición."
"Por supuesto -me ha dicho-,
Esto no sale de aquí.
A cambio quiero París
Si no, ¿qué gano yo?"
Sin dudarlo he contestado:
"De acuerdo, trato hecho.
Con usted, monsieur,
Hacer negocios es un placer")
Después del éxito apoteósico del viaje a Amsterdam a ver al Cohen, y pese a que ninguno de estos dos tiene entre mis amiguitos ni de lejos el tirón del maestro canadiense, sueño con otro viaje para verlos en directo.
Paris? Bruxelles? ;)
New York? maybe even Nashville?
¿Por qué no?
:)
Edito:
El primer paso ya está dado :-P.
Tengo un par de entradas para ver a Bénabar en la sala Zénith de París el jueves 12 de marzo de 2009 (toca también viernes y sábado, pero ya no quedaban para ninguno de esos dos días...).
Malheureusement, ce ne sera pas à Bruxelles... du moins cette fois ;)
Bruxelles
Je n'avais pas de cadeau
Pour t'offrir à Noël
J'en voulais un très beau
J'ai pensé à Bruxelles
Offrir une ville, c'est vaniteux
Je le reconnais mais j'm'en fous
Parce que c'est quand même mieux
Que de rien offrir du tout
Tu te serais contentée
D'un cadeau moins tape-à-l'œil
D'un livre ou d'un CD
D'une paire de boucles d'oreilles
Mais dans une bague ou un collier
Je te mets au défi
De faire entrer, sans les casser
Saint-Josse et la Gare du Midi
{Refrain:}
Alors Bruxelles je te la donne
Mais faut l'dire à personne
Ca menacerait la couronne
Et j'ai donné ma parole d'homme
Qui vaut ce qu'elle vaut
Il a fallu que le roi s'en mêle
Il disait, à court d'arguments :
"C'est ma capitale, bordel !
Et ce n'est pas un présent !"
J'ai dit : "Mon King, je vous arrête
Bruxelles est un joyau
Nous sommes en période de fête
C'est idéal comme cadeau"
Il s'entêtait dans son refus
Je l'ai d'ailleurs trouvé têtu
Il disait : "C'est pas à toi
Et tu peux pas l'offrir comme ça
Bruxelles est aux Bruxellois
- C'est entendu, j'ai dit au roi
Mais ils n'en sauront rien
Ce sera notre secret, mon cher Souverain"
{au Refrain}
"Moi qui suis roturier
C'est mon seul titre de noblesse
Je voudrais négocier
Soyez cool, Votre Altesse"
Le Roi qui est un gentleman
A étudié la question
"Comme c'est pour une dame
J'vais t'faire une proposition
Bien entendu, m'a-t-il dit
Tout ça ne sort pas d'ici
Mais en échange je veux Paris
En-dessous de quoi, j'gagne pas ma vie"
"Sans hésiter, j'ai répondu
C'est d'accord, marché conclu
Avec vous Messire
Faire des affaires, c'est un plaisir"
Bénabar
(No encontraba nada
Que regalarte por Navidades
Quería algo bien bonito
Y he pensado en Bruselas.
Regalar una ciudad es vanidoso,
Lo reconozco, pero me da igual
Porque siempre es mejor
Que no regalar nada.
Te habría bastado
Con un regalo menos llamativo:
Un libro o un CD
O un par de pendientes.
Pero en un anillo o un collar
Te invito a que intentes
Meter sin destrozarlos
Saint-Josse y la Gare du Midi
{Estribillo:}
Así que te doy Bruselas,
Pero no se lo digas a nadie
Porque eso pondría en peligro la monarquía
Y yo he dado mi palabra de honor
Que vale lo que vale
El rey se ha visto obligado a intervenir.
A falta de argumentos, me ha dicho:
¡Es mi capital, coño!
¡Y no es un regalo!
Yo le he contestado: "Mi King, tranquilo,
Bruselas es una joya
Estamos en época de fiestas
Es ideal como obsequio."
Pero él se empecinaba en su negativa.
De hecho, me ha parecido algo cabezota.
Decía: "No es tuya
Y no puedes regalarla así como así,
Bruselas es de los bruselenses"
"Ya lo sé -le he dicho al rey-
Pero ellos no se enterarán de nada.
Será nuestro secreto, mi querido Soberano".
{Estribillo}
"Ser plebeyo
Es mi único título de nobleza.
Quiero negociar
Relájese, Su Alteza."
El Rey, que es un caballero
Ha estudiado la cuestión:
"Como es para una dama
Te haré una proposición."
"Por supuesto -me ha dicho-,
Esto no sale de aquí.
A cambio quiero París
Si no, ¿qué gano yo?"
Sin dudarlo he contestado:
"De acuerdo, trato hecho.
Con usted, monsieur,
Hacer negocios es un placer")
La filosofía es una novela policiaca en la que la propia víctima investiga quién le va a matar y por qué.
Fernando Savater.
Fernando Savater.
15 de octubre de 2008
Y el punto común de toda mi obra creo que es la soledad, porque cuando uno escribe se siente muy solo. Es una actividad, un acto que tiene que ver con la necesidad de comunicar, con el humanismo seguramente. Como te decía antes, no creo en la literatura con mensaje, con justificación, pero sí creo en la literatura que es un grito, una llamada a los otros.
Jean-Marie Gustave Le Clézio
Jean-Marie Gustave Le Clézio
14 de octubre de 2008
Into my arms
I don't believe in an interventionist God
But I know, darling, that you do
But if I did I would kneel down and ask Him
Not to intervene when it came to you
Not to touch a hair on your head
To leave you as you are
And if He felt He had to direct you
Then direct you into my arms
Into my arms, O Lord
Into my arms, O Lord
Into my arms, O Lord
Into my arms
And I don't believe in the existence of angels
But looking at you I wonder if that's true
But if I did I would summon them together
And ask them to watch over you
To each burn a candle for you
To make bright and clear your path
And to walk, like Christ, in grace and love
And guide you into my arms
Into my arms, O Lord
Into my arms, O Lord
Into my arms, O Lord
Into my arms
And I believe in Love
And I know that you do too
And I believe in some kind of path
That we can walk down, me and you
So keep your candle burning
And make her journey bright and pure
That she will keep returning
Always and evermore
Into my arms, O Lord
Into my arms, O Lord
Into my arms, O Lord
Into my arms
Nick Cave & The Bad Seeds
13 de octubre de 2008
Ayer, a bordo del tren que me llevaba de Compiegne a París. Frente a mí, una joven (¿19 años?) y un joven. Trato de combatir el interés que tomo por la joven, por su encanto, y, para lograrlo, la imagino muerta, en estado de cadáver avanzado, sus ojos, sus mejillas, su nariz, sus labios, todo en plena putrefacción. Nada fue eficaz. El encanto que ella desprendía seguía actuando sobre mí. Tal es el milagro de la vida.
Emil M. Cioran
Emil M. Cioran
9 de octubre de 2008
That's all she rode
Lo que pretendía ser una oda a mi querido compañero de viajes ha acabado convirtiéndose, caprichos del destino, en una elegía.
El pasado martes, a eso de las ocho y media de la mañana, el Toledo acabó sus días en Toledo, como no podía ser de otra manera.
Afortunadamente, su pérdida es la única que hay que lamentar, porque no hubo desgracias personales.
Salvo porque tengo el cuello algo magullado, yo me encuentro perfectamente y, después de un par de días fuera, dedicados entre otras cosas a buscarle sustituto al Toledito, hoy vuelvo a mi apasionante curro.
El pasado martes, a eso de las ocho y media de la mañana, el Toledo acabó sus días en Toledo, como no podía ser de otra manera.
Afortunadamente, su pérdida es la única que hay que lamentar, porque no hubo desgracias personales.
Salvo porque tengo el cuello algo magullado, yo me encuentro perfectamente y, después de un par de días fuera, dedicados entre otras cosas a buscarle sustituto al Toledito, hoy vuelvo a mi apasionante curro.
3 de octubre de 2008
300.000
Hoy mi Toledo ha cumplido kilómetros. Tras algo más de 12 años de vida, ha alcanzado los 300.000. Ahí es nada.
Aún recuerdo como si fuese ayer nuestro primer viaje, quince días después de sacarme el carnet, y lo mal que se lo hice pasar en un empinado repecho en Galicia, en el que de poco me sirvieron las lecciones que mi padre me dio sobre cómo arrancar en cuesta.
Y los golpes tontos que le he dado a lo largo de estos años, incluyendo uno que ya llevará marcado de por vida, contra una viga en el aparcamiento de la Consejería.
Y tantas y tantas horas soportando sin rechistar mis turrones mentales, mi música triste ;) y melancólica (esas sobredosis de Lucinda Williams...).
Y tantos momentos buenos (uf...), y no tan buenos (ay...), y alguna que otra llorera, y muchos gritos de rabia, de emoción, de alegría.
Y todas esas escapadas, en solitario (y con Lúa :) o con la panda, a las posesiones de la familia, como la que ya tenemos preparada para dentro de unas semanitas, D.m., con Empalme incluido.
Por todo esto y mucho más: Gracias, Toledo.
Aún recuerdo como si fuese ayer nuestro primer viaje, quince días después de sacarme el carnet, y lo mal que se lo hice pasar en un empinado repecho en Galicia, en el que de poco me sirvieron las lecciones que mi padre me dio sobre cómo arrancar en cuesta.
Y los golpes tontos que le he dado a lo largo de estos años, incluyendo uno que ya llevará marcado de por vida, contra una viga en el aparcamiento de la Consejería.
Y tantas y tantas horas soportando sin rechistar mis turrones mentales, mi música triste ;) y melancólica (esas sobredosis de Lucinda Williams...).
Y tantos momentos buenos (uf...), y no tan buenos (ay...), y alguna que otra llorera, y muchos gritos de rabia, de emoción, de alegría.
Y todas esas escapadas, en solitario (y con Lúa :) o con la panda, a las posesiones de la familia, como la que ya tenemos preparada para dentro de unas semanitas, D.m., con Empalme incluido.
Por todo esto y mucho más: Gracias, Toledo.
1 de octubre de 2008
Too much overhead in my head
Ayer, rellenando el depósito del coche poco después de las ocho de la mañana, tuve una revelación.
Una revelación de las mías, claro, pequeñita, discreta. Pero importante, nonetheless.
En contra de mi costumbre, y para decepción de mis querid@s fans, no la revelaré yo aquí a mi vez. Valga simplemente el título de este post como (auto-)recordatorio de por dónde tengo que ir.
Una vez detectado el problema, ahora sólo me queda simplificar mis protocolos de funcionamiento, liberar recursos, quizá hasta reinstalar el sistema operativo (o incluso cambiarlo por uno de software ¡libre!) para conseguir que la máquina trabaje a pleno rendimiento de una puñetera vez...
Una revelación de las mías, claro, pequeñita, discreta. Pero importante, nonetheless.
En contra de mi costumbre, y para decepción de mis querid@s fans, no la revelaré yo aquí a mi vez. Valga simplemente el título de este post como (auto-)recordatorio de por dónde tengo que ir.
overhead
1. Resources (in computing usually processing time or storage space) consumed for purposes which are incidental to, but necessary to, the main one. Overheads are usually quantifiable "costs" of some kind.
Examples: The overheads in running a business include the cost of heating the building. Keeping a program running all the time eliminates the overhead of loading and initialising it for each transaction. Turning a subroutine into inline code eliminates the call and return time overhead for each execution but introduces space overheads.
2. (Communications) Information, such as control, routing, and error checking characters, that is transmitted along with the user data. It also includes information such as network status or operational instructions, network routing information, and retransmissions of user data received in error.
Una vez detectado el problema, ahora sólo me queda simplificar mis protocolos de funcionamiento, liberar recursos, quizá hasta reinstalar el sistema operativo (o incluso cambiarlo por uno de software ¡libre!) para conseguir que la máquina trabaje a pleno rendimiento de una puñetera vez...
30 de septiembre de 2008
29 de septiembre de 2008
“Hasta no hace mucho yo creía que escribir equivalía a empezar a conocerse a sí mismo; pero a medida que va pasando el tiempo me doy cuenta de que nunca sabré quién soy por culpa de escribir. Y es que tal vez la felicidad, la verdadera felicidad, el mejor premio de todos, sea simplemente esto”
Enrique Vila-Matas, en conversación con Rodrigo Fresán.
Enrique Vila-Matas, en conversación con Rodrigo Fresán.
27 de septiembre de 2008
Se me acumula el trabajo.
Me empiezan a llegar rumores de que tengo abandonado el blog, de que no hago más que copiar frasecillas ingeniosas, pero que no cuento nada. Y es verdad.
Pero hoy no es día de confesiones. Después de una conversación-turrón que tuvimos anoche, y teniendo en cuenta que la entrada más leída de todo el blog sigue siendo la que escribí sobre la tilde diacrítica, he decidido que hoy lo que toca es ortografía.
Pero esta vez en lugar de respuestas lo que voy a poner es una lista con mis preguntas, mis dudas. Si soy constante (que no es precisamente una de mis virtudes...), me gustaría ir informándome y poder escribir posts para aclararme.
En fin, éstas son las principales cuestiones que ahora me vienen a la kabeza:
Me empiezan a llegar rumores de que tengo abandonado el blog, de que no hago más que copiar frasecillas ingeniosas, pero que no cuento nada. Y es verdad.
Pero hoy no es día de confesiones. Después de una conversación-turrón que tuvimos anoche, y teniendo en cuenta que la entrada más leída de todo el blog sigue siendo la que escribí sobre la tilde diacrítica, he decidido que hoy lo que toca es ortografía.
Pero esta vez en lugar de respuestas lo que voy a poner es una lista con mis preguntas, mis dudas. Si soy constante (que no es precisamente una de mis virtudes...), me gustaría ir informándome y poder escribir posts para aclararme.
En fin, éstas son las principales cuestiones que ahora me vienen a la kabeza:
- Acentuación de los diptongos con dos vocales débiles (i, u)
- Uso del punto y coma y, en ciertas situaciones, de los dos puntos
- Uso de las mayúsculas para los nombres de instituciones y similares.
25 de septiembre de 2008
¡Made in L.A. gana el Emmy!
El documental de A. y R., que competía en la categoría de Outstanding Continuing Coverage of a News Story-Long Form, consiguió el galardón el pasado lunes.
¡Enhorabuena!
Más información aquí (muy guapos los dos en la foto, por cierto ;).
Suscribirse a:
Entradas (Atom)